四月二十五日,陈锋案正式移送检察院。
证据链完整。李玉玉日记中记录的威胁内容、陈锋手机里恢复的偷拍照片、U盘中三段性侵视频、DNA比对结果、河边现场的基站定位,所有证据都指向同一个人。检察院当天批捕,陈锋被押送到宛城市看守所,等待他的将是法庭的审判。
左鄞坐在办公室里,把结案报告的最后一页写完。窗外四月的阳光照进来,落在桌面上,亮得晃眼。他站起来,把报告装进档案盒,放在柜子里。柜子里已经码了七个档案盒,朱瑶、王琳、陆陇、王鱼彤、苏晴、张婷婷刘佳王苏、李玉玉。七个案子,七个盒子,每一个里面都装着一条或多条人命。
左鄞站在柜子前面看了一会儿,然后关上门。
临锡推门进来时,左鄞正靠在椅背上发呆。临锡手里拿着一个文件夹,脸上没什么表情,但左鄞注意到他的手指在文件夹边缘捏得很紧。
“怎么了?”左鄞问。
临锡走到桌前,把文件夹放在他面前。“你看看这个。”
左鄞翻开。里面是一份复核通知,来自省厅。省厅在复核陈锋案物证时,对临锡的尸检报告提出了疑问。具体来说,是李玉玉下体撕裂伤的法医鉴定意见。省厅复核认为,临锡在报告中描述的“生前撕裂伤”依据不够充分,存在“判断偏差”。按照省厅的要求,临锡需要对此做出书面说明,并暂停参与后续同类案件的尸检工作。
左鄞抬头看着临锡。“暂停?”
“实质上是停职。”临锡的声音很平,“复核期间不参与尸检,不签署法医鉴定报告,等于把我晾起来了。”
左鄞低头看着那份复核通知。省厅的措辞很谨慎,用的是“判断偏差”而不是“错误”。但这种东西一旦上了复核,就等于在临锡的档案上留下了一个污点。法医这行,一个污点就足以毁掉一个人。
“什么时候的事?”
“今天上午。省厅直接发的函,支队刚收到。”临锡在对面坐下,“下午会有一个内部通报,正式通知我停职。”
左鄞攥着那份通知,指关节泛白。他认识临锡七年,知道他的专业能力。临锡做法医做了九年,经手的尸检报告不下千份,从来没有出过差错。他的判断力是左鄞见过的最精准的,每一个结论都有扎实的证据支撑。这份报告不可能有“判断偏差”。
“省厅的复核是谁发起的?”
临锡沉默了一拍。“陈锋的辩护律师。他在会见陈锋之后,向省厅递交了复核申请,质疑李玉玉尸检报告中关于性侵的鉴定意见。理由是李玉玉被河水浸泡时间较长,下体撕裂伤的形态特征可能受到水体环境的影响,不能完全排除死后损伤的可能性。”
左鄞把通知拍在桌上。“死后损伤?李玉玉手腕上有勒痕,腹部有淤青,手臂有骨折。这些伤都在,他怎么不提?他只盯着下体撕裂伤,因为那是性侵的直接证据。”
临锡看着他。“辩护律师的策略。如果性侵证据被推翻,陈锋的罪名可能从强奸杀人降为过失杀人。量刑会差很多。”
左鄞站起来,在办公室里走了两步。他停在窗前,推开窗户,四月的风灌进来,吹得桌上的纸张沙沙响。他站了几秒,转身看着临锡。
“你的判断没有错。”
临锡抬头看着他。左鄞的表情很平静,但那种平静下面藏着的东西,临锡认识他七年了,看得出来。
“我知道。”临锡说。
“那你为什么不申诉?”
“申诉需要时间。复核期间,我不能参与尸检。如果申诉失败,档案上的污点会一直留着。”临锡的声音很淡,“但如果我不申诉,停职到期后可能还能回来。申诉如果被驳回,可能就真的回不来了。”
左鄞看着他。临锡坐在椅子上,背挺得很直,镜片后面的眼睛很安静。他没有什么激烈的情绪,也没有什么委屈的表情。他只是接受这件事,像一个法医接受一具尸体的死亡时间一样,冷静而精确。
左鄞不喜欢这种冷静。
“临锡。”
“嗯。”
“这份报告我看过。你的判断没有错。李玉玉下体的撕裂伤有生活反应,形态特征和生前损伤吻合。河水浸泡不会改变这些基本特征。省厅的复核是基于辩护律师的质疑,不是基于新证据。”
临锡偏头看着他。“你替我说话?”
“我在陈述事实。”
临锡沉默了几秒。他低下头,看着桌面上自己的手。手指修长,指节分明,是做了九年法医的手。这双手做过上千次尸检,翻过无数卷宗,写过无数报告。现在有人告诉他,他的判断有偏差。
“左鄞。”临锡的声音轻了一些。
“嗯。”
“就算申诉成功,这件事也会在档案里留一笔。以后每一份尸检报告都会被多看一眼,每一个结论都要多写几句解释。做法医最怕的就是被质疑,一旦被质疑一次,后面所有的报告都会打折扣。”
左鄞站在他面前,低头看着他。临锡的头顶有一个发旋,头发有些乱,是今天早上没来得及梳。左鄞看着他那个发旋,忽然觉得心里有什么东西被攥住了。
“那就打折扣。”左鄞说,“我信你的报告。”
临锡抬起头看着他。左鄞站在窗前,四月的阳光从他身后照过来,把他的轮廓镀了一层金边。临锡看了他两秒,嘴角弯了一下。
“你信没用。省厅不信。”
左鄞没接话。他走到办公桌前,拿起那份复核通知,翻到最后一页。省厅复核处留了一个联系人,一个姓周的电话。左鄞把号码存进手机。
“你要做什么?”临锡问。
“打电话。约时间。带材料去省厅当面说明。”左鄞把手机收起来,“你写的报告,我来替你申诉。如果省厅需要重新复核,让他们看完整的证据链,不是只看辩护律师递上去的那几页质疑。”
临锡站起来。“左鄞,你不用……”
“我用。”左鄞打断他。他看着临锡的眼睛,“你替我看过多少份尸检报告,你自己数过吗?朱瑶的、王琳的、陆陇的、王鱼彤的、苏晴的、张婷婷刘佳王苏的、李玉玉的。每一份报告你都写得清清楚楚,每一个结论都有依据。你从来没出过错。”
临锡看着他,没有说话。
“这次也不会错。”左鄞说。
两个人站在办公室里,四月的阳光从窗户照进来,落在两个人之间的地面上。临锡看着左鄞,左鄞看着临锡。过了很久,临锡轻声说:“你这个人。”
“嗯。”
“认死理。”
左鄞嘴角弯了一下。“跟你学的。”
下午三点,支队的内部通报下来了。临锡被暂时停职,停职期间不参与尸检工作,不签署法医鉴定报告。通报贴在公告栏里,左鄞经过走廊时看到了,站在公告栏前面看了一会儿。通报上写着临锡的名字和停职原因,措辞克制,但每个字都像刀子。
左鄞回到办公室时,临锡正在收拾东西。他把桌上的法医鉴定报告归档,把证物箱里的工具一件一件码好,把白大褂挂在门后的挂钩上。左鄞站在门口看着他。
“你不用收。”左鄞说。
临锡偏头看了他一眼。“停职期间不参与尸检,这些东西暂时用不上。”
“我说了,我会替你申诉。省厅复核处那边我已经约了时间,后天上午。我带材料过去,当面说明。”
临锡把最后一件工具放进箱子里,合上盖子。他站在桌前,看着空荡荡的桌面。法医的桌面从来都很干净,因为东西都要放在固定的位置。现在桌面空了,只剩下一个杯子和一支笔。
“左鄞。”
“嗯。”
“谢谢你。”
左鄞走到他面前。两个人隔着不到一步的距离,左鄞比临锡高两三公分,平视的时候,视线刚好落在临锡的额头上。临锡的头发还是乱的,额前有一缕翘着。左鄞伸出手,把那缕头发按下去。指尖擦过临锡的额头,多停了一瞬。
“不用谢。”左鄞说,“你等着。后天我去省厅。”
临锡偏了偏头,让额头贴着左鄞的手心。左鄞的手很暖,干燥而稳定。临锡闭上眼睛,呼吸很轻。
“左鄞。”
“嗯。”
“我做法医九年了。这是第一次有人停我的职。”
左鄞把手收回来,看着临锡的眼睛。“也是最后一次。”
临锡睁开眼看着他。左鄞的表情很认真,下颌绷着,眼睛里有一种左鄞式的固执。临锡看了他两秒,点了点头。
“好。”
左鄞转身往外走,走到门口停了一步,回头看着临锡。“晚上去我那边。我宿舍有地方。”
临锡站在空荡荡的桌前,看着左鄞站在门口的背影。四月的阳光从走廊的窗户照进来,落在左鄞肩上,暖融融的。临锡点了点头。
“好。”
五月九日,陈锋案在宛城市中级人民法院开庭。
左鄞和临锡到的时候,旁听席已经坐了三十多人。李玉玉的父亲坐在第一排,一个四十多岁的出租车司机,双手搁在膝盖上,指关节粗糙,掌心的老茧厚得发黄。他旁边坐着一个从广东赶回来的女人,四十岁左右,面容憔悴,是李玉玉的母亲。两个人离婚多年,此刻坐在一起,中间隔着一个空位,谁也没有跟谁说话。李玉玉的奶奶没有来,邻居说老人从孙女死后就卧床不起,起不来了。
左鄞和临锡坐在旁听席最后一排。左鄞穿了件黑色夹克,临锡坐在他旁边,没有穿那件深蓝马甲。自从停职之后,他就很少穿那件马甲了。今天他穿了一件深灰色薄外套,里面是白衬衫,看起来比平时正式了一些,但左鄞觉得他整个人像是缺了什么,像是一把被抽掉了刀刃的刀。
法警把陈锋带上来时,旁听席上响起一阵压抑的骚动。李玉玉的父亲猛地站起来,被旁边的亲戚按住了。他盯着陈锋的脸,嘴唇剧烈地哆嗦着,两只拳头攥得青筋暴起。陈锋低着头,穿着橘黄色的看守所马甲,比上次见面瘦了一圈,颧骨像两把刀似的支在脸上。他没有回头看旁听席。
审判长敲了法槌,宣布开庭。
公诉人宣读起诉书。从2011年陈锋第一次在器材室性侵女学生开始,到2012年的第二个性侵对象,再到2013年李玉玉被反复侵害长达半年之久。起诉书逐项列举证据——三名受害人的陈述、陈锋手机和U盘中的偷拍照片与性侵视频、DNA比对结果、基站定位、尸检报告。
起诉书念到李玉玉的名字时,她母亲开始低声抽泣。她父亲坐在旁边,嘴唇抿成一条线,下颌绷得像铁。他两只手死死攥着膝盖上的裤子布料,指关节泛白。
陈锋的辩护律师做的是罪轻辩护。核心论点只有一个:李玉玉的尸检报告中关于性侵的鉴定意见存在“判断偏差”,不能完全排除死后损伤的可能性。如果性侵证据被推翻,陈锋的罪名可能从强奸杀人降为过失杀人。
公诉人当庭回应。他出示了省厅复核处的最新复函,复函中明确认定:临锡的尸检报告结论正确,李玉玉下体撕裂伤具有明确的生活反应,系生前损伤,与性侵行为直接相关。辩护律师的质疑缺乏证据支持,不予采纳。
左鄞坐在旁听席上,听到公诉人念出“结论正确”四个字时,攥着膝盖的手慢慢松开了。他偏头看了一眼临锡。临锡坐得很直,目光落在审判席方向,脸上没什么表情。但左鄞看到他的右手在膝盖上轻轻动了一下,像是把什么东西从手心里松开了。
他申诉成功了。在开庭前三天,左鄞带着完整的证据链去省厅当面说明,复核处重新审查了全部材料,最终认定临锡的鉴定意见正确。那份复核通知被撤销了。但撤销只是撤销了质疑,档案上的记录还在。停职期间留下的空白,永远补不回来。
审判长宣读判决书。判决书很长,逐项认定事实、分析证据、阐述法律适用。审判长念到判决主文时,声音放慢了。
“被告人陈锋犯强奸罪,判处死刑,剥夺政治权利终身;犯故意杀人罪,判处死刑,剥夺政治权利终身;数罪并罚,决定执行死刑,剥夺政治权利终身。”
旁听席上,李玉玉的父亲终于松开了攥着裤子的手。他没有哭,只是低下头,看着自己的掌心。那里有四个深深的指甲印,掐出了血痕。李玉玉母亲哭出了声,被旁边的亲戚扶着,肩膀剧烈地抖着。
宣判结束后,法警把陈锋带下去。经过旁听席时,陈锋偏头看了一眼李玉玉父母的方向。他的目光停了一瞬,然后转过头,跟着法警走出了法庭。
左鄞和临锡坐在原位没有动。旁听席上的人陆续站起来,李玉玉的父亲扶着前妻往外走,经过左鄞面前时停了一步。他看着左鄞,又看了一眼临锡。
“谢谢你们。”他的声音嘶哑,喉咙里像是堵着什么东西。
左鄞点了点头。他没有说“节哀”,也没有说别的什么。他知道这两个字太轻了。李玉玉的父亲也没有等他说什么,只是点了点头,扶着前妻慢慢走出了法庭。
走出法院大门时,五月午后的阳光铺了一地。左鄞站在台阶上,看着广场对面。李玉玉的父母站在路边等车,两个人隔着几步远,谁也没有看谁,但谁也没有先走。
“判决下来了。”左鄞说。
临锡站在他旁边。“嗯。死刑。”
“你的复核也撤销了。”
临锡沉默了一拍。“撤销了。但停职期间留下的记录还在。”
左鄞偏头看着他。临锡的侧脸被阳光照着,轮廓比一个月前瘦了一些。停职这半个月,他待在左鄞的宿舍里,看材料,写申诉书,偶尔做饭。他很少提停职的事,但左鄞知道他每天早上醒来的第一件事是打开手机看支队有没有发新的通知。
“回支队之后,”左鄞说,“一切照旧。”
临锡没有接话。他只是站在左鄞旁边,看着广场上那片被阳光晒得发白的地面。过了一会儿,他轻声说:“左鄞。”
“嗯。”
“省厅复核处虽然撤销了质疑,但内部通报已经发了。停职期间的记录已经入了档案。法医这行,一旦被停过职,后面就很难再回到原来的位置了。”
左鄞攥了攥拳头。“什么意思?”
“意思就是,即使我回支队,也不会再像以前一样了。我的报告会被多看几眼,我的结论会被多问几个为什么。做法医需要绝对的信任,一旦信任被动摇,后面每一步都走不踏实。”
左鄞看着他。临锡说这些话的时候很平静,像是在分析一份尸检报告。但左鄞知道那种平静下面是什么。临锡做了九年法医,经手过上千份尸检报告,从来没有出过错。现在因为一个辩护律师的质疑,他的专业能力被打了问号。即使复核撤销了,那个问号还在。
“那你想怎么做?”
临锡沉默了很久。广场上的风把梧桐树的叶子吹得沙沙响,五月的阳光暖融融地照着。他终于开口,声音很轻。
“我想辞职。”
左鄞愣了一瞬。他看着临锡,临锡的侧脸被阳光照着,表情很安静,没有什么起伏。但左鄞认识他七年了,知道他说这句话的时候是认真的。
“你想好了?”
“想好了。省厅的复核虽然撤销了,但支队的内部通报还在。我如果回去,法医组的人会怎么看我?以后每一份报告交上去,都要被复核处多看一遍。我不想在这种环境里工作。”
左鄞沉默了很久。他想起临锡在解剖室里的样子,穿着白大褂,戴着白手套,手指精准而稳定地操作着器械。那是临锡最像他自己的时候。现在他要放弃这些。
“辞职之后呢?”左鄞问。
临锡偏头看着他。“不知道。可能去做别的事。法医鉴定机构、医学院、或者别的什么。”
左鄞看着他的眼睛。临锡的眼睛很安静,像是已经想清楚了所有的可能性,然后选了一条最安静的路。
“临锡。”
“嗯。”
“不管你做什么,我都在。”
临锡看着他。左鄞的表情很认真,下颌绷着,眼睛里有一种左鄞式的固执。临锡看了他两秒,嘴角弯了一下。那个弧度很小,但左鄞看见了。
“我知道。”临锡说。
两个人走下法院台阶,穿过广场,走向停在路边的车。左鄞拉开车门,临锡坐进副驾驶。左鄞发动车子,驶出法院停车场。车厢里很安静,收音机没开,两个人都没有说话。开了一段路,临锡忽然说:“左鄞。”
“嗯。”
“辞职信我明天交。”
左鄞握着方向盘的手紧了紧。“想好了?”
“想好了。”
左鄞没有再说什么。他把车驶入支队大院,停在楼下。两个人下了车,并肩走进支队大楼。走廊里的灯在他们走到哪一盏,哪一盏就亮起来。左鄞走在左边,临锡走在右边,步子不急不慢。走到办公室门口时,左鄞推开门。临锡跟着进去,站在窗前。五月的晚风从窗户灌进来,带着梧桐花的气味。
左鄞坐在椅子上,看着临锡的背影。临锡站在窗前,双手插在口袋里,看着窗外。左鄞不知道他在看什么,可能是那棵梧桐树,可能是远处的街灯,可能是别的什么。他看了很久,然后站起来,走到临锡旁边。
“临锡。”
临锡偏过头。
“不管你去哪里,做什么,我都在。”
临锡看着他。左鄞的眼睛里有沉重的东西,也有一种安静的坚定。临锡点了点头,没有说话。他只是伸出手,覆在左鄞的手背上。掌心贴着掌心,力道很轻。
窗外的梧桐花在晚风里轻轻晃着,淡紫色的花瓣偶尔飘落一两片。五月的宛城,夜晚来得晚,天边还有一抹暗红色的余晖。两个人站在窗前,手叠在一起,没有说话。1
本来只是随便点开的,没想到越看越入迷。