第三十三章

高二开学那天，公告栏前的分班名单像片茂密的树林，陈宇在理科三班找到了自己的名字，转头却在文科一班的末尾看见郭焉然三个字。隔着两列密密麻麻的名字，他突然想起院子里那些分叉生长的草莓藤，明明朝着不同方向爬，根却在土里紧紧缠在一起。

“隔着三层楼呢。”郭焉然捏着刚领的文科课本，指尖在“历史”两个字上轻轻敲着。陈宇从书包里摸出个草莓形状的钥匙扣，上面挂着两把小钥匙——一把是他家院门的，一把是她画室的。“我算过了，从理科楼跑过来只要两分钟。”他把钥匙扣塞进她掌心，金属凉丝丝的，混着他手心的温度。

第一堂物理课，陈宇在笔记本封皮画了个简笔画：两个小人站在楼梯两端，中间用虚线连了串草莓。下课时刚跑出教室，就看见郭焉然站在走廊尽头，手里举着个保温杯，蒸汽从杯口冒出来，带着甜丝丝的气。“奶奶煮的草莓银耳汤，”她把杯子递过来，“早读课偷煮的，还热乎。”

银耳的胶质混着草莓的果肉，滑溜溜地钻进喉咙。陈宇看着她额角的碎发被热气熏得微湿，突然觉得这三分钟的路程，比解出一道物理大题还让人踏实。

文科班的窗台成了他们的秘密信箱。郭焉然的画板总斜斜靠在窗边，画纸背面偶尔会贴张便签，有时是“今天历史老师要提问鸦片战争”，有时画着颗被咬了一口的草莓，旁边标着“第三节课后有测验”。陈宇每天路过时，会用红笔在便签角落画个小太阳，再悄悄塞回画板后面。

十月底的运动会，陈宇报了三千米长跑。跑到最后一圈时，他腿像灌了铅，耳边全是风声。突然听见看台上有人喊他名字，抬头就看见郭焉然举着块硬纸板，上面用红漆写着“草莓田在等你”，字旁边画了颗胖乎乎的草莓，叶子歪歪扭扭的，像在使劲招手。

他突然就有了力气，冲过终点线时，郭焉然抱着瓶草莓味运动饮料跑过来，瓶盖没拧紧，橙色的液体溅在他校服上，像朵突然绽开的小野花。“跑得真慢，”她一边递纸巾一边笑，眼里却亮闪闪的，“奖你颗糖，刚从医务室阿姨那蹭的。”

郭焉然要去邻市参加美术集训的前一晚，两人在草莓田边坐了很久。秋夜里的草莓叶上凝着露水，月光洒在上面，像铺了层碎银。“我把‘星星红’的新种子收在你书桌抽屉里了，”陈宇揪了片叶子，在指尖揉出清香味，“等你回来，正好能种。”

郭焉然从画夹里抽出张画，是她偷偷画的陈宇——他蹲在草莓田边数果子，阳光落在他发顶，像镀了层金边。“这个你拿着，”她把画折成小方块塞进他口袋，“想我的时候就看看，画得不像，别笑。”

集训的日子里，陈宇每天都会往她宿舍寄张明信片，每张背面都画着当天的草莓田：下雨时的、起雾时的、夕阳照着的。郭焉然回信总在末尾画个小草莓，有时加片叶子，有时多颗露珠，像在给他报平安。

平安夜那天，郭焉然突然出现在理科班门口。她裹着件过大的羽绒服，鼻尖冻得通红，手里拎着个保温袋。“刚赶回来，”她把袋子塞给他，里面是用草莓酱做的圣诞姜饼，形状是两颗连在一起的心，“王叔叔说，草莓酱得趁热吃才甜。”

姜饼的脆混着草莓酱的绵密，甜得人舌尖发颤。陈宇看着窗外飘起的雪花，突然发现郭焉然的围巾上沾着片草莓叶——是从院子里带过来的。他伸手帮她摘下来，指尖不小心碰到她的脸颊，像触到颗刚从枝头摘下的草莓，温乎乎的，带着点微酸的甜。

“等开春，”郭焉然突然开口，眼睛望着远处的草莓田方向，“咱们在教室门口种盆‘星星红’吧，让它跟着咱们一起等夏天。”陈宇点头，把那片草莓叶夹进物理笔记本，夹在画着两个小人的那一页。

那天的晚自习，陈宇在笔记本上写：有些藤蔓看起来往不同方向长，其实根早就缠在了一起。就像他和她，就像院子里的草莓，不管往哪爬，最终都会朝着有阳光的地方，结出甜甜的果。