我护着你

权志龙“这里不是YG。”

他的声音压得很低，带着种近乎执拗的认真。

权志龙“不会有谁让你端酒杯，不会有谁拿资源逼你妥协，更不会有谁在你练歌时突然闯进练习室。”

他松开手，从文件夹里抽出张设计图，是YK公司的平面图，顶楼露台被圈出来，旁边写着“录音棚兼陶艺角”。”

权志龙“你可以在录音间隙捏陶泥，也可以把歌词写在陶土上烧成型，只要你想唱，我就敢让全世界听见。”

尹之妍盯着那张图，忽然看见角落里画着个小小的麦克风，旁边歪歪扭扭地画着个陶器，像两个靠在一起的影子。

权志龙“我护着你。”

权志龙的钢笔在合约末尾签下自己的名字，字迹比当年更沉稳。

权志龙“你只负责做你想做的事，像2016年在练习室唱《眼鼻嘴》那样，眼里有光就行。”

窗外的蝉鸣突然静了一瞬，尹之妍的目光落在合约末尾的留白处，那里等着她写下自己的名字。掌心的陶土还带着余温，像块正在蜕变的坯子，她知道，只要签下这个名字，那些被暴雨淹没的过往、被刻意尘封的热爱，或许真的能在“YK”的露台上，重新被阳光晒得温热。

只是此刻，她望着权志龙眼里的光，突然很想知道，金智秀她们如果看到这张合约，会不会像2017年那个接风夜那样，笑着推她一把说“快去啊，别让我们等太久”。

尹之妍把合约推回权志龙面前时，指尖的釉料蹭在牛皮纸封面上，留下道浅褐色的印子，像2017年那个暴雨夜，她攥着解约合同在掌心掐出的红痕。

尹之妍“我需要想想。”

她站起身时，膝盖撞到纸箱，里面的钥匙扣哗啦啦响。

权志龙没再追问，只是把钢笔帽扣好，金属碰撞声在安静的活动室里格外清晰。

权志龙“合约在我工作室放着，你随时可以来拿。”

回家的路上，夕阳把影子拉得很长。尹之妍路过弘大路口的音像店，玻璃窗里正放着BLACKPINK的舞台——金智秀举着麦克风的样子比当年更从容，金珍妮的rap带着熟悉的狠劲，朴彩英的高音像镀了层光，LISA的舞步依旧利落得让人移不开眼。她站在街对面看了很久，直到屏幕切到(G)I-DLE的打歌舞台，赵美延站在C位飙高音，侧脸线条比练习生时期更锋利，才发现自己的指甲掐进了掌心。

手机在口袋里震动，是宋听发来的视频。画面里是2016年的练习室，她和金智秀她们挤在镜子前唱《眼鼻嘴》，权志龙蹲在角落弹吉他，镜头扫过时，他正偷偷往她手里塞润喉糖。

宋听【消息】“刚在志龙哥工作室翻到的。”

宋听的消息跟着进来。

宋听【消息】“他电脑里有个文件夹叫‘未完成’，存了三十多个你当年唱废的demo，连你跑调的片段都舍不得删。”

尹之妍坐在路边的长椅上，反复看着那段视频。

镜子里的18岁女孩扎着高马尾，额前的碎发被汗水粘在脸上，唱到“我无法忘记你”时跑了调，金珍妮笑着捶她的背，金智秀把自己的水杯递过来，LISA和朴彩英在旁边拍手打节拍——而角落里的权志龙，正低头调整吉他弦，嘴角的笑意藏在琴弦的阴影里。

这些画面像被釉料封存的记忆，原本以为早就褪色，却在某个瞬间突然变得鲜亮。

她想起退圈那天，六人群聊里最后弹出的消息是LISA发的定位，是她们常去的炒年糕店，后面跟着句“我们等你到打烊”，可她最终没敢去，只是对着屏幕哭到天亮。