他的眼镜碎了，半边脸肿的老高，白衬衫被撕开一道口子，露出的肩膀上有明显的鞋印，看到她时，丁程鑫被踩了尾巴的猫，猛地想站起来，却因为牵动伤口，疼得倒抽一口凉气

丁程鑫别告诉刘耀文

他的声音沙哑，带着未褪尽的颤抖，嘴角的血沫粘在下巴上，和平时那个光彩照人的学生会会长判若两人

林微没说话，从书包里翻出常备的急救包——那是他自己处理伤疤增生时用的，巷子深处飘来腐烂垃圾的臭味处，她蹲下来，用生理盐水棉球轻轻擦去他脸上的血渍。酒精碰到破皮的地方时，丁程鑫的身体猛的一颤，却死死咬着牙没出声

丁程鑫这件事别告诉任何人，包括刘耀文

林微看到他手臂上纵横交错的旧伤疤，新伤叠旧伤像地图上混乱的河流

她轻轻“嗯”了一声

她不是好奇其他人的私事的人

急救包里的碘伏用完了，她，拆了包棉签，蘸着矿泉水，给面前的人清理伤口。他的动作很轻，左手臂的疤痕，因为弯腰太久，隐隐作痛，整个过程两人都没再说话，巷子口的风着潮气，吹起丁程鑫额前的碎发，露出眉骨上那道新鲜的伤口

丁程鑫接过他递来的创可贴，指尖碰到她，像触电般缩了回去

林微别感染了

林微收拾好急救箱站起身

林微需要的话，我这里有消炎药

丁程鑫低着头没看他，只是轻轻“嗯”了一声

从那天起，他们之间就有了一个沉默的秘密，丁程鑫在学校见到她时，依旧是那副温和开朗的样子，只是眼神偶尔会多停留半秒，现在确认他是否还记得那个夜晚的小巷

林微推开高一1班的门，早读课的铃声刚响。教室里很吵，王老师站在讲台上收作业，看见她进来，立刻笑了:“林微是吧？快进来，我给你安排了座位”

座位在靠窗的第三排，同桌是个扎高马尾的女生，看到她就眼睛一亮

夏晴你好！我叫夏晴！你就是那个转校生吧？刘耀文学长的……妹妹？

林微算是

林微含糊地应着，把书包塞进桌洞

夏晴哇！那一定很了解刘耀文学长吧？他喜欢什么颜色？生日在哪天啊？

夏晴的问题像连珠炮

周围几个女生也凑过来听听

林微扯了扯嘴角，她和刘耀文住同一栋别墅四年，只知道他喜欢喝冰水，睡觉时会锁门，手机密码换的比谁都勤，至于生日……她甚至不确定刘宏远是否记得

林微我不太清楚

她低下头翻开语文课本

窗外的香樟树长得很高，枝叶伸出窗沿，蝉鸣聒噪，林微盯着课本上‘落霞与孤鹜齐飞’的句子，眼前却闪过丁程鑫手臂上的疤痕，和刘耀文昨晚在阳台打电话的背影

她起夜时听到的，刘耀文的声音压得很低，带着压抑的怒火

刘耀文你跟那个女人的照片被狗仔拍到了！你想让刘氏的股价跌停吗？

电话那头不知道说了什么，刘耀文猛的踹了一脚阳台的栏杆，声音发颤

刘耀文我妈还在医院躺着！刘宏远，你还有心吗？

然后是长久的沉默，只有打火机摩擦的声音和烟草燃烧的微弱火光后

林微缩回房间，心脏像被什么东西攥紧了，刘耀文的妈妈，那位总是穿着旗袍、说话轻声细语的女人，上个月“突发心脏病”住院了，刘宏远每天都去探望，提着最昂贵的果篮，对着媒体镜头扮演深情老公

原来有些戏，演的连自己的儿子都骗不过

夏晴林微，这道题你会吗？

夏晴戳了戳她的胳膊，指着数学练习册上的函数题

夏晴我算了半天都不对

她结果练习册，刚想说话，教室后门突然传来一阵骚动。几个男生挤在门口，对着走廊应一头吹口哨，夏晴也兴奋的探头

夏晴怎么了？

林微顺着他们的目光看去。走廊尽头的楼梯口，丁程鑫正站在那里，背对着教室，刘耀文站在他面前，不知道在说什么。丁程鑫的侧脸对着光，能看到嘴角破了，渗着血丝，眼镜也歪了

夏晴丁程鑫学长怎么了？

夏晴惊讶的捂住嘴

刘耀文似乎在骂丁程鑫，声音不大，但语气很冲，丁程鑫低着头，肩膀微微耸动，过了会儿，刘耀文从口袋里掏出个东西，塞进丁程鑫手里，拽着他往楼梯下面走，丁程鑫走得踉跄，左手一直捂着右边的肋骨

林微的手指发紧，捏紧了练习册的页脚

是她爸爸打的，她几乎能肯定

焦痕与白衬衫