第三章 老书店的阳光碎片

去老书店的路上，肖战特意绕去街角的甜品店，买了两盒草莓大福。

店员打包时笑着说：“肖先生今天换口味啦？平时不都买抹茶的吗？”他才想起自己确实偏爱微苦的味道，只是早上看到王一博微信里那句“老书店”，莫名就觉得该带点甜的。

“朋友喜欢。”他含糊地解释，指尖触到包装盒上的余温，心里也跟着暖烘烘的。

老书店藏在平江路深处，青石板路被雨打湿后泛着光。王一博已经等在巷口，还是穿简单的黑T恤，背着双肩包，像个逃课出来的大学生。看到肖战手里的草莓大福，他眼睛亮了亮，却没立刻伸手，只是站在原地问：“肖老师怎么知道我喜欢这个？”

“猜的。”肖战把一盒递给他，“上次看你剧本上沾了点草莓酱。”

王一博低头看了眼手里的盒子，耳尖悄悄红了。那天录完音太急，随手拿了块草莓蛋糕当早餐，没想到蹭到了剧本上。这人观察倒是仔细。

书店老板是个头发花白的老人，看到他们进来，眯着眼笑：“稀客啊。”肖战常来这里找灵感，老板早就认识他，目光在两人之间转了转，又补充道，“今天阳光好，二楼靠窗的位置空着。”

二楼果然亮堂。老式木书架顶天立地，阳光透过雕花木窗，在地板上投下细碎的光斑。王一博放下包，径直走向靠窗的位置，手指轻轻拂过窗台上那盆多肉——和肖战书里写的一样，叶片胖乎乎的，沾着点灰尘。

“书里说，主角每次来都要给它浇水。”他转头看向肖战，眼底映着阳光，“是真的吗？”

“嗯，”肖战在他对面坐下，打开带来的剧本，“我写这段时，总觉得他需要点牵挂。查案的人太冷静，总得有点软肋。”

王一博没说话，从包里拿出自己的笔记本。肖战瞥了一眼，上面不光记着角色分析，还有几行潦草的乐谱，音符旁边画着小小的音符表情。

“你还会作曲？”他有点惊讶。

“随便写写。”王一博合上笔记本，耳根又红了，“配广播剧时，偶尔会自己哼点背景音的调子，记下来免得忘。”他顿了顿，翻开剧本，“说角色吧，第四集里主角看到暗恋对象和别人走在一起，那段心理活动……”

阳光慢慢移过书页，把两人的影子拉得很长。肖战说着自己写那段时的心境，王一博偶尔插一两句，总能精准地戳中他没说出口的潜台词。

“这里的‘转身’，不该是生气，是怕被看到红了的眼眶。”王一博指着某段描写，指尖在纸页上轻轻点了点，“所以脚步声要放轻，像怕惊动自己的心事。”

肖战看着他认真的侧脸，忽然觉得，这人哪是在分析角色，分明是把他藏在文字缝里的情绪，一点点摊开在阳光下晒。

“你是不是……”他没忍住开口，话到嘴边又改了口，“平时也这么会琢磨人？”

王一博抬眼，阳光刚好落在他睫毛上，像镀了层金。“配不同的角色，就得钻进不同的心里待着。”他顿了顿，忽然反问，“肖老师写不同的人，也是这样吗？”

肖战被问住了。他写角色时，总习惯站在上帝视角，冷静地剖析他们的行为逻辑，唯独这次写主角的暗恋，像是把自己拆了块下来，揉进了文字里。

“这次不一样。”他老实回答，指尖划过那句“他数着对方的脚步声，从近到远，数到第三十二步时，喉结动了动”，“写的时候，总觉得……像在说自己的事。”

空气安静了几秒。窗外传来卖花姑娘的吆喝声，带着点吴侬软语的甜。王一博忽然站起身，走到书架前，抽出一本泛黄的诗集。

“我以前配过一个诗人角色，”他翻到某一页，声音放轻了些，“他写‘阳光碎成星星，落在你发梢时，我数了三遍，还是没敢说喜欢你’。”

他念得很慢，尾音被阳光晒得暖暖的。肖战坐在原地没动，看着他的背影，忽然觉得那句诗像为他们此刻的场景量身定做的——老书店，阳光，没说出口的话，还有空气中飘着的草莓大福的甜香。

中午在巷口的面馆吃面，王一博埋头扒拉着碗里的虾仁面，忽然抬头问：“肖老师，你书里的主角，最后告白了吗？”

“广播剧还没录到那里。”肖战笑了笑，故意卖关子，“想知道？”

王一博点点头，耳朵尖还红着。

“那得看配音演员的表现了。”肖战夹了个虾仁放进他碗里，“表现好，就让他得偿所愿。”

王一博低头戳着碗里的虾仁，没说话，嘴角却悄悄翘了起来。

下午离开时，老板塞给他们两串糖葫芦，说是“看书看得久，吃点酸的醒神”。山楂裹着晶莹的糖衣，在阳光下闪着光。

走到巷口分手，王一博忽然想起什么，从包里拿出个小小的录音笔：“早上录的一段试音，想让你听听。”

按下播放键，是主角在老书店发现线索时的独白。背景里能听到轻微的翻书声，还有窗外风吹过树叶的沙沙响。

“……书页里夹着的银杏叶，比去年的黄得早。”他的声音里带着点笑意，像真的捧着那片叶子在看，“原来有些人，早在秋天开始时，就把心意藏好了。”

录音结束的瞬间，肖战的心跳清晰地传到耳朵里。他看着王一博，对方正仰头咬了口糖葫芦，糖衣在阳光下裂开，露出里面鲜红的果肉。

“怎么样？”王一博眨了眨眼，眼里的光比糖衣还亮。

“很好。”肖战顿了顿，补充道，“比我写的时候，更甜一点。”

王一博笑了，露出两颗小小的虎牙。阳光落在他脸上，把那些疏离感都晒化了，只剩下干净的少年气。

分开后，肖战走了很远，回头还能看到王一博站在巷口，手里举着那串没吃完的糖葫芦，像个被阳光晒得暖暖的小太阳。

他拿出手机，给编辑发消息：“书名定了，就叫《暗量予光》。”

编辑秒回：“！！！这个名字绝了！是不是想到什么甜滋滋的桥段了？快剧透！”

肖战看着屏幕笑了笑，没回。他摸了摸口袋里那片老板硬塞给他的银杏叶，边缘已经被体温烘得温热。

有些甜，要慢慢品才好。就像老书店的阳光，要等它碎成星星，才能看清落在对方身上的光。