志愿书

家族群里那张“摆烂角”照片引发的死寂，像一层厚厚的冰，彻底冻结了周梅和林晚之间本就稀薄的空气。周梅把自己关在主卧的时间更长了，出来时脸色灰败，眼神躲闪，仿佛家族群里那些沉默的头像都化作了无形的眼睛，时刻在背后盯着她、嘲笑她。她甚至不敢再轻易对林晚说什么，生怕哪句话又成为对方反击的素材。家里的气氛压抑得令人窒息，连林建国抽烟的频率都高了不少，小阳台整天烟雾缭绕。

这份压抑，被学校下发的一张薄薄的纸打破了——高考志愿预填表。

这张印着密密麻麻高校和专业名称的表格，像一道无形的闸门，悬在每一个高三学生和家长的头顶。对周梅而言，它更是救命稻草，是悬崖边最后的抓手！只要把林晚按在这张表上，填上那些“热门”、“好就业”、“有前途”的专业，一切就还有转圜的余地！只要志愿填了，她就不得不去考了！只要考上了……只要考上了……

这个念头成了周梅心中唯一的光亮。她几乎是带着一种病态的亢奋，开始行动起来。她翻箱倒柜，找出压箱底的、早已过期的大学招生简章；她厚着脸皮，打电话给那些家里有大学生、或者“懂行”的亲戚朋友打听；她甚至跑到书店，专门买了一本厚厚的、封面印着“金牌报考指南”的书。

一连几天，周梅像着了魔一样，伏在油腻的餐桌上，戴着老花镜，用一支红笔在那本厚厚的指南上勾勾画画，嘴里念念有词：

“计算机……不行，太累，女孩子吃不消……”

“金融？听说要人脉……”

“师范？稳定是稳定，工资太低了……”

“会计？嗯，这个好！越老越吃香！坐办公室，风吹不着雨淋不着……”

“护理？不行不行，伺候人的活……”

她把所有打听来的“好专业”、“热门专业”都抄在一张皱巴巴的作业纸上，旁边还标注着模糊不清的就业前景和“听说”的薪资水平。那张纸被她摩挲得边缘都起了毛。

这天晚饭后，周梅终于觉得“准备充分”了。她把那张抄满“好专业”的纸紧紧攥在手心，手心因为紧张和期待而微微出汗。她深吸一口气，走到林晚的“堡垒”前。

林晚正窝在豆袋沙发里，耳朵里塞着粉色耳塞，手里捧着一本厚厚的、封面是奇异植物的精装画册，看得入神。幕布上投着热带雨林的纪录片，光影在她平静的脸上流动。

“晚晚。” 周梅的声音放得很轻，带着一种刻意的小心翼翼，甚至有点讨好的意味。她把手里的志愿预填表和那张抄满专业的纸一起递过去！“这个……学校发的志愿预填表。要……要开始考虑了。”

林晚的视线从画册上移开，落在递到眼前的纸上。她没接，也没看周梅，只是微微抬了抬下巴，示意周梅放在旁边的小凳子上。

周梅连忙把表格和她的“心血”小心翼翼地放在凳子上，身体微微前倾，语气带着前所未有的“温和”和诱导：“妈……妈帮你查了好多资料！也问了不少人！你看啊……”

她拿起那张抄满专业的纸，用手指点着：“会计！这个好！稳定！坐办公室！还有这个，汉语言文学！以后考公务员方便！还有这个，学前教育！跟小孩子打交道，多轻松！还有……”

她滔滔不绝地介绍着，声音因为激动而有些发颤，眼睛紧紧盯着林晚的脸，试图从那张平静无波的表情上捕捉到一丝认可或动摇。

林晚的目光，终于从画册上移开，落在了那张雪白的志愿预填表上。表格左上角，需要填写姓名和准考证号的地方空着。下面，是几行空白的志愿栏。

周梅见她目光落在表上，心中一喜，介绍得更起劲了：“……这些专业都很好！只要你填上，妈……妈托人给你找最好的学校！咱们……”

她的话没说完。

林晚放下了手中的精装画册。她伸手，拿起了那张志愿预填表。

动作很轻。

然后，她另一只手伸向笔筒——那个放在豆袋沙发旁边的、插着几支笔的旧马克杯。她没有拿周梅准备好的、放在小凳子上的红笔，而是从笔筒里抽出了一支最普通的黑色中性笔。

拧开笔帽。

周梅的心提到了嗓子眼，屏住了呼吸，身体因为期待而微微前倾，攥着“专业清单”的手指关节发白。她死死盯着林晚手中的笔尖，仿佛那就是改变命运的钥匙。

林晚的目光在表格上扫过，似乎在寻找落笔的位置。

她的笔尖，悬停在“第一志愿”那一栏的空白处。

一秒。

两秒。

笔尖落下。

黑色的墨迹在雪白的表格上洇开。林晚的手腕很稳，一笔一划，写得极其工整，甚至带着点刻意的郑重：

【家里蹲大学·摆烂专业】

八个字，清晰无比，占据着“第一志愿”那栏最显眼的位置。黑色的墨迹在灯光下微微反光，像一道刺眼的伤疤。

写完，林晚的笔尖没有停留，也没有去看下面几栏。她平静地拧上笔帽，把笔放回笔筒。然后，她拿起那张填好的志愿预填表，轻轻地、随意地，放回周梅刚才搁置它的小凳子上。仿佛那只是一张无关紧要的废纸。

整个过程，行云流水，平静得可怕。

周梅脸上的所有期待、紧张、讨好的笑容，在看到那八个字的瞬间，彻底凝固、碎裂、剥落。她的大脑一片空白，耳边嗡嗡作响，像是被重锤狠狠砸了一下。她下意识地、踉跄地往前一步，一把抓起了凳子上的志愿表！

她的眼睛死死盯着“第一志愿”栏里那八个工整的、刺眼的字！

【家里蹲大学·摆烂专业】

每一个字都像烧红的烙铁，烫着她的眼球，灼烧着她的神经！

一股冰冷的、绝望的寒意，瞬间从脊椎骨窜遍全身，让她如坠冰窟！眼前猛地一黑，抓着志愿表的手指剧烈地颤抖起来，那张薄薄的纸在她手中发出不堪重负的呻吟。