无题

第41话 题海漫过青春

初二下学期的节奏，是从开学第二天开始，骤然变快的。

完全没有留给任何人缓冲、适应的时间。

刚踏进教室，黑板最上方就贴上了鲜红的标语——生地会考倒计时一百余天。

白纸上的红色数字刺眼又冰冷，直直落在每个人眼底，瞬间压得整间教室的空气都厚重了几分。

从这天起，林小满真正体会到了什么叫“被考试推着往前走”。

以往还算松弛的日常彻底消失，取而代之的是密密麻麻的课程、排满的早自习、从不间断的晚自习，还有永远写不完的卷子。

天色还未擦亮，凌晨六点半的校园已经灯火通明。

冬天的晨雾很重，白茫茫笼罩着整栋教学楼，冷风从走廊窗户缝隙灌进来，刺骨的凉。林小满和苏晓每天踩着薄雾冲进教室，放下书包第一件事就是掏出生物书、地理书，低头背书。

早自习不再是自由朗读，而是老师定点抽查、逐页背诵、过关默写。

生物的结构图、知识点、实验流程，地理的地形图、气候特征、省份轮廓，密密麻麻的文字需要一遍又一遍死记硬背。稍微走神，就会被点名，就会落后。

所有人都被卷在紧张的氛围里，没有人敢松懈半分。

白天的课程排得满满当当，几乎节节都是主科，剩下的时间全部留给生地专项训练。

课堂上不再有多余的玩笑，老师站在讲台上，语速飞快地讲着重点、划考点、分析题型，粉笔在黑板上刷刷作响，黑板一面又一面被密密麻麻的板书铺满，擦了又写，写了又擦。

每节课下课，不再是打闹聊天的时间。

教室里安安静静，所有人低头刷题、订正试卷、整理错题本。课桌上的卷子越堆越高，练习册一本叠一本，挡住了大半视线，像是一座压得人喘不过气的小山。

下午的课，几乎天天都是实验专项训练。

生物实验室成了他们最常待的地方。显微镜调试、细胞观察、标本辨认、实验步骤默写、现象分析，一遍又一遍重复、一遍又一遍练习。稍有失误，老师就会单独点名，反复纠正。

枯燥、繁琐、重复，却每一步都不能出错。

地理也丝毫没有轻松可言。

读图题、计算题、气候分析、区位判断，一张张真题卷发下来，密密麻麻的图线缠得人头晕。每天刷题刷到眼睛发酸，指尖被笔杆磨得发红，写字写到手腕发酸发抖。

最让人窒息的是层出不穷的考试。

周测、小测、模拟测、随堂测，一场接着一场，几乎天天都在考。

早上默写，中午刷题，晚上考试。

每一天的日子都被试卷、分数、排名填满。

稍有松懈，成绩就会立刻下滑，老师的谈话、家长的叮嘱、身边同学的追赶，层层压力压在心头，让人根本不敢停下脚步。

晚自习从傍晚六点一直上到晚上九点半。

天黑透了，整座校园寂静无声，只有教学楼灯火通明。窗外夜色深沉，寒风呼啸，教室里笔尖划过纸张的沙沙声连绵不绝，整整齐齐，沉闷又压抑。

灯光惨白地打在桌面上，映在每个人疲惫的脸上。

林小满常常盯着题目发呆几秒，脑子昏沉发胀，眼睛酸涩得快要睁不开。

每天放学时间越来越晚，到家的时候几乎快十点。

冬天的街道冷冷清清，路灯孤孤单单亮着，街上几乎没有行人。晚风刺骨，吹得人浑身发凉。

她背着沉甸甸的书包，里面塞满卷子和练习册，肩膀压得发酸，脚步疲惫沉重。

晚饭随便扒两口，来不及休息，立刻坐到书桌前赶作业。

堆积如山的试卷、错题整理、背诵任务、默写任务，永远做不完，永远赶不完。

无数个深夜，整个家都安静下来，只有她书桌一盏小灯亮着。

笔尖不停，眼皮沉重，心里疲惫得快要崩溃，却只能咬牙坚持。

苏晓每天晚上都会和她吐槽，消息一条接着一条。

“真的撑不住了，每天考试每天考，我脑子都木了。”

“卷子太多了，根本写不完，为什么会考这么折磨人啊。”

“好想放假，好想睡个懒觉。”

林小满看着屏幕，默默点头。

她也很累，累到每天清晨都不想起床，累到晚自习频繁走神，累到有时候盯着书本，会突然觉得眼眶发酸。

可所有人都在往前跑，所有人都在拼命冲刺，她不能掉队。

只是在无数个疲惫压抑的瞬间，她心里会悄悄空出一小块柔软的地方。

做题做得头昏脑涨、深夜刷题熬不住的时候，她会忽然想起周漾。

想起冬天公交里，他稳稳扶住她的那只手，想起他低沉温柔的那句“你没事吧”，想起他干净清冷的样子。

现在的他，应该也在拼命刷题吧。

他也是初三冲刺，也是无数试卷、无数考试、无数个熬到很晚的夜晚。

他们隔着两所学校的距离，隔着不同的毕业班，隔着完全不相干的生活轨迹，却在同一个冬天，同样深陷题海，同样在为自己的未来奋力奔跑。

想到这里，林小满心里的疲惫，会稍稍缓和一点。

不能偷懒，不能懈怠。

她默默告诉自己。

他在努力，她也要好好努力。

就算不能靠近，不能并肩，不能告白。

至少，他们都在各自的青春里，认真、用力地往前走。

窗外夜色更深，寒风簌簌刮过窗户。

书桌上的倒计时数字，还在一天天减少。

生地会考越来越近，周漾的毕业季，也越来越近。

题海无边，青春仓促。

她埋首低头，重新握紧笔杆。

把所有的疲惫、所有的心事、所有没说出口的喜欢，全部悄悄藏进一道道题目、一张张试卷、一个个沉默的深夜里。