“这孩子……” 她抽出消毒棉的手都在抖，抬头看见丁程鑫站在原地红着眼圈，便放缓了语气“程程，去楼上拿条干净毯子来。”
丁程鑫没动，只是盯着那些伤口。
他想起苏晚总是穿着洗得发白的校服裤，想起她下雨天光脚踩在泥里，想起她说 “不怕” 时那故作坚强的样子。
原来她一个人忍着这么多疼，原来她所谓的家，连块能好好处理伤口的地方都没有。
丁程鑫“妈，轻点。”
他声音哽咽着，转身时撞到了旁边的黄铜落地灯，灯罩发出清脆的响声。苏晚在睡梦中哼唧了一声，蜷缩起受伤的脚，像只受惊的小兽。
丁程鑫妈妈看着女孩蜷缩的样子，心里像被针扎似的疼。
她轻轻握住苏晚冰凉的脚，用温水一点点擦掉那些黑泥，消毒棉碰到伤口时，女孩的脚趾猛地蜷了一下，却始终没醒。
这得是疼到极致，才会累得连痛觉都麻木了啊。
楼上传来丁程鑫拿毯子的脚步声，她抬头看了眼天花板，忽然明白丈夫坚持来这个小镇避风波的意义 —— 有些苦难，不亲眼看见，永远不知道自己拥有的有多珍贵。
丁程鑫拿着毯子从楼上下来时，客厅里的气氛凝重得像浸了水的棉花，每一丝空气都带着沉甸甸的湿意。
他妈妈正将水银体温计小心翼翼地夹在苏晚腋下，指尖带着刚洗过的微凉，时不时探向女孩的额头，那温度烫得她指尖发麻，眉头也跟着拧成了打了结的麻绳。
“39 度 2。” 丁程鑫妈妈抽出体温计，借着水晶灯的光亮看清刻度时，声音里裹着一丝不易察觉的颤抖。
那抹刺目的红色像根烧红的钢针，直直扎进眼底，让她心口一阵发紧。
她转身快步走向玄关的红木柜，打开最底层的抽屉，里面一整套进口急救箱泛着冷硬的金属光泽。
退烧药是锡箔包装的，拆开来时发出清脆的响声，可当她倒了杯温水，用唇瓣试了三次温度才敢凑近苏晚唇边时，却发现女孩的嘴唇早已干得发裂，像久旱的土地般布满细密的纹路，喉咙里只发出细碎的呻吟，怎么也喂不进药去。
丁程鑫蹲在沙发边，膝盖抵着冰凉的地面，寒意顺着布料往上爬，却抵不过心里的焦灼。
他看着苏晚泛红的脸颊，那抹不正常的潮红下，是近乎透明的苍白，眉头蹙得紧紧的，像两只受了惊的蝶翼，不住地颤动。
忽然想起镇上张奶奶说过，落水后受了寒最容易发高烧，烧得厉害时连脑子都会烧坏，到时候人就傻了。
这个念头刚冒出来，就被他用力按下去，可指尖还是控制不住地发颤，不自觉地握住了苏晚没受伤的那只手。
女孩的手心滚烫得吓人，像揣了块烧红的炭，指节却细瘦得能清晰摸到骨头。
丁程鑫忽然想起上次上课，苏晚的铅笔总是握不住，老师走过她身边时叹了句 “这孩子手怎么这么凉”，当时他只顾着低头画水彩，没在意那双手有多单薄。
此刻掌心相贴，他才发现那双手不仅凉，还布满了细小的裂口，有些结了痂，有些还泛着红，像是冬天里没涂过护手霜，被寒风硬生生吹出来的。
京公网安备11010502036362号