第十章：未完待续的傍晚

最后一次劳务抵扣的日子，天气好得不像话。程昱把最后一本实验报告放进档案柜时，阳光透过干净的玻璃窗，在地板上投出规整的光斑，像他摆放的试管阵列。

陆子谦正趴在实验台上签字，《劳务抵扣协议》的最后一栏，他的名字签得龙飞凤舞，“陆”字的撇拉得很长，几乎要碰到旁边程昱的签名。少年的头发被阳光晒得有点暖，发梢泛着浅棕色。

“签好了，”陆子谦把笔帽扣上，推过去，“程大学霸检查一下，看看有没有哪里不合格。”

程昱拿起协议看了看，字迹虽然潦草，但该填的项都填得很完整。他把协议放进文件夹，声音很平静：“确认完成。”

陆子谦却没起身，依旧趴在桌上，手指无意识地敲着桌面，发出规律的轻响。“就这样结束了？”他忽然问，语气里带着点说不清的失落。

“不然呢？”程昱收拾着东西，把常用的钢笔放进笔袋，“你可以不用再来了。”

其实他的心里也有点空落落的。习惯了每天傍晚实验室里有个哼着跑调歌曲的身影，习惯了有人故意把试管标签贴歪，习惯了夕阳下少年带着汗味的笑声，突然要结束，反而觉得有点不习惯。

陆子谦没说话，只是看着程昱的动作。他发现学霸收拾东西也很有规律，先放文具，再放书本，最后放外套，连拉链都要拉得严丝合缝。直到程昱拿起书包，他才猛地坐直。

“喂，你手腕上怎么有道疤？”陆子谦指着程昱的手腕，那里有一道浅浅的白色疤痕，大概两厘米长，藏在袖口下，不仔细看根本发现不了，”早就想问你了，一直没机会。”

程昱下意识把袖子往下拉了拉，遮住疤痕：“小时候做手术留下的。”

“什么手术？”陆子谦追问，好奇心被勾了起来。他总觉得程昱身上藏着很多秘密，像那些贴着“保密”标签的实验样本。

“不关你事。”程昱的语气冷了几分，背起书包往门口走。

陆子谦突然站起来，快步走到他面前，掀起自己的校服袖口。他的小臂内侧有一道几乎对称的疤痕，形状和程昱的很像，只是颜色深一点。“我也有，”少年的声音很轻，“小时候爬树掏鸟窝，摔下来被树枝划的。”

程昱愣住了。夕阳的金辉透过窗户斜照进来，把两道疤痕都镀上了一层暖金色，像两片形状相似的落叶，落在不同的树枝上，却在某个瞬间形成了隐秘的呼应。

“巧合而已。”程昱别过脸，心跳却莫名快了半拍。他想起小时候在医院的日子，白色的病房，消毒水的味道，还有手腕上那道细细的伤口。那时候他总觉得自己是孤单的，像实验室里的孤电子，直到遇见陆子谦，这个像活泼氢原子一样的少年，带着满满的能量闯入他的轨道。

“才不是巧合，”陆子谦笑得露出小虎牙，“这叫缘分，懂吗？学霸。”

程昱没理他，径直往门口走，脚步却放慢了很多。陆子谦赶紧跟上，像往常一样跟在他身边，两人的影子在夕阳下拉得很长，紧紧挨在一起。

走到实验室门口时，陆子谦突然叫住他：“程昱。”

程昱停下脚步，回头看他。少年站在逆光里，轮廓被阳光勾勒出一圈金边，看不清表情，但声音很清晰。

“下周六那场友谊赛真的很重要，”陆子谦的声音有点紧张，带着点不易察觉的期待，“就当……庆祝我‘刑满释放’，来看看？”

程昱看着他，阳光太刺眼，他微微眯起眼睛。他能看到陆子谦攥紧的拳头，看到他微微泛红的耳根，看到他眼里闪烁的光芒，像实验台上燃烧的酒精灯，温暖而明亮。

他没有立刻回答，只是沉默地站了几秒，然后轻轻“嗯”了一声。声音很轻，几乎要被风吹散，但陆子谦听得清清楚楚。

少年愣在原地，等反应过来时，嘴角已经咧到了耳根。程昱已经转身走远，白衬衫的衣角在风里轻轻飘动，像一只欲飞的鸟。陆子谦看着他的背影，突然觉得心里某个地方被填满了，暖暖的，像喝了一大口冒泡的苏打水。

他好像，听见了心动的声音。

实验室里，最后一缕阳光恋恋不舍地离开桌面，落在那本摊开的化学笔记本上。页面上，苯环被画成了篮球的形状，旁边用铅笔写着一行小字：“也许，不同元素也能组成稳定结构。”字迹很轻，却带着不容置疑的笃定，像一个未完待续的承诺，藏在这个金色的傍晚里。