番外：唯一的宠爱

喜沐晨

美悦心

实验室外的月光

京州大学的秋夜总带着桂花的甜香，美悦心抱着厚厚的实验报告册，站在生物楼门口呵出一团白气。

晚风卷着落叶掠过脚踝，她正低头系散开的鞋带，头顶突然多了片阴影。

“等很久了？”喜沐晨把黑色外套披在她肩上，衣料还带着他身上的温度

美悦心把脸埋进带着洗衣液清香的衣领：“刚做完电泳实验，凝胶成像仪坏了，折腾到现在。”

她抬头时，看见他手里拎着的保温桶，“又给我带吃的了？”

“阿姨炖的银耳羹，放了莲子。”他拉开桶盖的动作熟稔得像演练过千百遍，“知道你今天要熬夜写报告。”

他们坐在楼前的长椅上，月光把两人的影子拉得很长。

美悦心舀起一勺银耳，忽然想起高三那年的暴雨夜。

她在晚自习时发烧，是他背着她跑过积水的操场，校服后背湿得能拧出水，却在她耳边说“抓稳了”，声音比校医院的退烧药还让人安心。

“沐沐，”她含着勺子含糊地问，“你从什么时候开始……对我这么好的？”

喜沐晨正在拧瓶盖的手顿了顿，指尖的薄茧蹭过瓶身的防滑纹——那是他练了三年吉他磨出来的，只为在她十八岁生日那天，弹她最爱的《同桌的你》。

他没立刻回答，从背包里掏出个牛皮本子。翻开泛黄的纸页，里面贴着各式各样的票据：小学时一起买冰棍的 wrapper，初中运动会她跑八百米时他攥皱的号码布，高中每次模考后他替她分析的成绩单……

最底下压着张褪色的照片，两个小孩挤在幼儿园滑梯上，女孩正把手里的草莓糖往男孩嘴里塞。

“你看，”他指着照片里笑得露出豁牙的女孩，“从六岁这颗糖开始，好像就停不下来了。”

美悦心的手指抚过那些带着时光温度的纸片，突然想起初二那年的手工课。

她笨手笨脚地做陶艺，把黏土蹭得他满身都是，最后烧出来的歪扭花盆，他却摆在书桌正中央，养了五年多肉。

还有高一分班那天，他拿着两张写着“生物科学类”的志愿表，说“你去哪我去哪”，眼里的坚定比窗外的阳光还亮。

保温桶渐渐空了，桂花的香气在晚风里愈发清晰。

美悦心看着他低头擦拭桶沿的认真模样，突然觉得那些年的蝉鸣、试卷和粉笔灰，都变成了此刻流淌在空气里的温柔。

“走吧，回宿舍。”喜沐晨站起身，很自然地接过她怀里的报告册，“明天早八的课，你的闹钟总是响三遍才起。”

路过图书馆时，美悦心看见他们常坐的靠窗位置还亮着灯。

从小学一年级的木制课桌，到如今大学的阶梯教室，这是他们当同桌的第十四年。

她忽然停下脚步，望着他被月光勾勒的侧脸轻声问：“沐沐，你到底为什么对我这么好啊？”

他转过身，眼底盛着细碎的星光，像藏着整个银河的温柔。

沉默在桂花香里蔓延了三秒，他伸手替她把被风吹乱的碎发别到耳后，声音轻得像怕惊扰了什么：

“可能是因为，你是我唯一的宠爱。”

晚风卷起几片落叶，在他们脚边打着旋。远处实验室的灯光亮着，而有些话，终于在并肩走过的第十四个秋天，找到了最恰当的注脚。