林鹤第一次看见紫雾，是在舷窗里。

　　运输艇“赫利孔号”以0.2c掠过最后一座导航灯塔，船体切进一片静默的暗紫。那不是气体，也不是尘埃，而像液态的光被拉成薄绸，悬浮在真空中。

　　“记住，穿过紫雾之前，不要深呼吸。”队长赫的声音在频道里响起，“它会读取你们的肺泡记忆。”

　　林鹤点头，把呼吸调成短促而浅的循环模式。她身旁，队医阿岚的指尖在医疗环上轻敲，琥珀色警示灯映出她眼底的血丝。

　　倒计时十秒。

　　推进器熄火。

　　紫雾扑面而来——像某种庞大的软体动物，将他们整艘小艇吞进温柔的腹腔。

　　林鹤感到重力消失，时间变成一块可以折叠的布。她看见自己的影子被拉长，像一条蜿蜒的河流，在雾中分叉、交汇、再分叉。

　　然后，河流突然直坠。

———

　　她醒来时，阳光正穿过巨树的缝隙，落在眼皮上。

　　空气带着初生植物才有的清甜，像刚被雨擦亮的玻璃。

　　“欢迎来到清新区。”赫坐在倒木上，咬着半截熄灭的烟。右臂完好无损，可林鹤记得——在进入紫雾前，他的右臂明明装着机械义肢。

　　阿岚递来水壶，“别发呆，你昏了六分钟。”

　　水壶是铝制的，印着“界楔任务·应急补给”。林鹤拧开盖子，却没有喝。

　　“我们为什么在这里？”

　　赫吐出一口不存在的烟，“找界楔，稳定紫雾入口。这是任务简报，你自己写的。”

　　林鹤低头，发现自己的腕带上确实闪烁着任务摘要。可她完全不记得写过。

　　夜里，她偷偷调出日志。

　　【DAY-0　08:17:42】林鹤：紫雾折射率异常，疑似时间膨胀。

　　【DAY-0　08:17:43】林鹤：进入清新区。

　　两条记录之间，只隔一秒。

———

　　第三天，凶兽降临。

　　它像一条由黑铁和光斑焊接而成的巨鲸，腹下悬着反重力涡环。每一次呼吸，都让林中的绿光黯淡一分。

　　工程师零用无人机扫描，声音发颤：“质量相当于半艘航母，却能在0.3秒内跃迁十五米。”

　　第四天，他们找到“法宝”——一枚掌心大小的多面体，内部封存一次微型奇点爆发。

　　赫把多面体嵌进便携炮架，语气冷静得像在念清单：“把奇点塞进凶兽的共振腔，让它自己坍缩。操作者需要留在半径内。”

　　“我来。”阿岚说。

　　“不，是我。”赫扬起机械臂——现在它又变成了血肉。

　　林鹤站在人群外，忽然感到一阵尖锐的孤独：他们每个人都记得自己为什么而来，只有她，像被临时写进剧本的配角。

———

　　凌晨两点，林鹤偷走了法宝。

　　她留下一段语音：

　　“如果我本就不属于这里，那么法宝就是钥匙。我要用它回家。”

　　她穿过绿林，紫雾在尽头翻涌。

　　可当她踏出第一步，雾却退后一步，像拒绝签收她的逃离。

　　身后传来爆炸声。

　　她回头，营地已被凶兽的引力鞭撕成碎片。火光中，赫的右臂再次断裂，血在零重力里漂浮成细小的球。

　　林鹤跑回去。

　　她把法宝放在赫的脚边。

　　赫抬眼，目光里没有责怪，只有疲惫：“它只认你。”

　　凶兽的嘶鸣逼近。

　　阿岚把法宝塞进林鹤掌心：“跑吧，穿过紫雾，你就能出去。”

　　“可我不知道出口！”

　　“出口会来找你。”

———

　　林鹤开始奔跑。

　　紫雾不再是来时的狭径，而是一片无边无际的林。树影在雾里倒置，像深海的水母。

　　她听见赫的声音：“别回头。”

　　她听见阿岚的声音：“深呼吸。”

　　她听见零的声音：“记得校准时间。”

　　她回头。

　　幻影站在雾中：赫坐在倒木上抽烟，烟头像坠落的星；阿岚蹲在溪边，调试医疗环；零用3D笔在空气里画草图。

　　他们都背对着她，俯瞰那片永远上午十点的绿林。

　　林鹤继续跑。

　　紫雾越来越薄，前方出现一道裂缝，像被刀划开的银幕。裂缝外是真空，是救援艇的探照灯。

　　她只差一步。

　　可裂缝旁站着另一个林鹤。

　　那个林鹤没有法宝，没有灼伤，眼神平静得像一面湖。

　　“你跑反了。”镜中人轻声说。

———

　　林鹤停下脚步。

　　掌心的多面体开始融化，液态的光顺着指缝滴落，在脚下汇成一面镜子。

　　镜子里，清新区正在燃烧。凶兽的骨骼化作银色的雨，同伴的幻影化作萤火。

　　赫的声音传来：“界楔不是门，是伤口的痂。”

　　阿岚的声音传来：“痂脱落时，伤口才真正愈合。”

　　零的声音传来：“你是紫雾本身。”

　　林鹤抬头，裂缝正在闭合。

　　她转身，朝清新区走去。

　　每走一步，脚下的大地便重组一分。凶兽的残骸变成拱桥，桥的尽头是正在关闭的奇点。

　　她站在桥上，最后一次望向上午十点的阳光。

　　“我替你们出去。”

　　她纵身跃入奇点。

———

　　奇点内部没有时间。

　　她看见无数个自己：

　　——婴儿时的自己，在育婴舱里啼哭；

　　——学生时的自己，在考场写下“量子隧穿概率”；

　　——成年后的自己，在档案室签署“界楔任务书”。

　　每一份签名，笔迹都逐渐陌生。

　　最后一面镜子里，她抱着法宝，站在紫雾边缘。

　　镜中人问：“你到底是谁？”

　　林鹤回答：“我是他们留下来的答案。”———

　　星历4711年，08:17:42.42。

　　救援艇“忒修斯号”在旧航道发现休眠舱。

　　舱门开启，林鹤睁眼，泪水在零重力中凝成晶亮的球。

　　记录仪显示，她在紫雾林内只消失了0.42秒。

　　但她的右手掌心，留下一道淡紫色的环状灼伤，像一圈永不愈合的雾。

　　医疗官问：“你经历了什么？”

　　林鹤想了想，说：“我梦见自己变成了一扇门。”

———

　　两年后，林鹤独自驾驶单人艇穿越旧航道。

　　她把掌心贴向舷窗，紫环在星光下微微发亮。

　　通讯频道里偶尔闪过杂讯，像遥远的叶声。

　　她轻声说：

“我还在奔跑。替你们，也替我自己。”

　　艇尾引擎喷出淡紫色的光，像一条长长的雾，消失在宇宙的尽头。

紫雾尽头