晨光透过厚重的窗帘缝隙，在木地板上划出一道金色的线。许谨玉盯着那道光线，计算着它移动的速度。这是他被囚禁在老宅的第七天，也是苏雯应该穿上婚纱的日子。
门锁转动的声音让他闭上了眼睛。脚步声接近床边，带着熟悉的节奏——右腿比左腿落地稍重，这是许翊十五岁那年为他挡下一击时留下的旧伤。
"哥，该吃药了。"
许谨玉睁开眼，看见弟弟端着托盘站在床边。白色药片、半杯温水、一块蜂蜜蛋糕——排列得整整齐齐，像某种扭曲的仪式。许翊今天穿着浅灰色家居服，头发柔顺地搭在额前，看起来人畜无害。
"什么药？"许谨玉听见自己的声音嘶哑得不像话。
许翊微笑，露出两个酒窝："帮助哥恢复的药。"他坐在床沿，手指抚过许谨玉手腕上的淤青，"医生说脑震荡需要好好调理。"
许谨玉猛地抽回手，铁链哗啦作响："哪个医生？你找来的骗子？"
"哥总是这样。"许翊叹了口气，拿起药片，"把我想得那么坏。"他突然掐住许谨玉的下巴，力道大得惊人，"明明最关心哥的人就是我。"
药片被强行塞入口中，许谨玉剧烈咳嗽起来。许翊趁机灌下水，然后捂住他的嘴直到喉结滚动。这一套动作行云流水，仿佛排练过无数次。
"乖。"许翊奖励似的拍了拍哥哥的脸，然后掀开被子，"今天天气好，我帮哥擦身。"
许谨玉僵住了。虽然这些天许翊已经找各种理由触碰过他无数次，但赤裸相对仍是难以跨越的界限。他下意识地蜷缩身体，却因锁链限制只能做出微弱的抵抗。
"别..."他的抗议被许翊用一个吻堵在喉咙里。
温热的毛巾贴上胸口时，许谨玉剧烈颤抖起来。许翊的动作轻柔得像在擦拭珍贵瓷器，但眼神却贪婪地扫过每一寸暴露的肌肤。当毛巾滑到下腹时，许谨玉猛地弓起身子。
"住手！"他嘶吼道，声音里带着自己都陌生的绝望。
许翊停住了，歪着头看他："哥在害羞？"他的手指恶意地划过许谨玉的腰线，"明明小时候经常一起洗澡的。"
"那不一样！"许谨玉的指甲陷入掌心，"许翊，你看看我们现在在做什么！这是...这是..."
"爱。"许翊接上他的话，眼神突然变得狂热，"这是爱，哥。比任何人都深刻的爱。"他俯身，嘴唇几乎贴上许谨玉的耳垂，"我们的血液里写着彼此的DNA，这世上还有比这更纯粹的联系吗？"
许谨玉别过脸，却闻到弟弟身上熟悉的檀香混着药草的气息——那是母亲生前最爱的熏香味道。这个发现让他胃部绞痛，许翊不仅囚禁了他的身体，还在一点点篡改他的记忆和感官。
擦身结束后，许翊解开了一边的束缚带，将许谨玉的右手铐在床头。然后他变魔术般从托盘下层拿出一支注射器。
"营养针。"他解释道，弹了弹针管，"哥这几天吃得太少了。"
许谨玉的瞳孔收缩："不..."
"我们来玩个游戏吧。"许翊突然说，眼睛亮得吓人，"猜对了就少打一半。"他从口袋里掏出一张折叠的纸，展开后是一幅精致的植物素描，"告诉我这是什么中药。"
纸上是株开着紫色小花的植物，叶片呈锯齿状。许谨玉认出来了——这是母亲常用来泡茶的黄芩，有镇静安神的功效。但他咬紧牙关不发一言。
"真遗憾。"许翊叹息，针头刺入许谨玉肘窝的静脉，"明天继续。"
药物注入血液的瞬间，许谨玉感到一阵眩晕。天花板开始旋转，许翊的脸在视野中分裂又重合。最后的意识里，他听见弟弟哼着儿时的摇篮曲，那是父母去世后他每晚唱给许翊听的。
当许谨玉再次醒来时，窗外已是黄昏。他的右手被重新束缚，但左手腕上多了一条精致的银链，挂坠是半块青玉——那是父亲收藏品中的一件，据说有安魂定魄的功效。
"喜欢吗？"许翊的声音从房间角落传来。他坐在摇椅里，膝上摊着那本许谨玉见过的硬皮笔记本，"我从老宅密室找到的。爸的笔记上说，这玉能让人心意相通。"
许谨玉的呼吸一滞："你...进了密室？"
"当然。"许翊微笑，"毕竟我现在是许家唯一的继承人了。"他意味深长地顿了顿，"至少在法律上是这样。"
这句话像一把冰刀捅进许谨玉的胸腔。他突然意识到一个可怕的事实——在外界眼中，许谨玉可能已经和苏雯一起死在那场"车祸"里了。
"你做了什么？"他挣扎着坐起来，铁链勒进皮肉，"许翊！你到底对外面说了什么？"
许翊不慌不忙地合上笔记本："哥别激动。"他走到床边，按住许谨玉发抖的肩膀，"只是安排了一场火葬，骨灰盒里放了些动物骨灰而已。"他的手指描摹着哥哥的锁骨，"现在全世界都以为许谨玉和苏雯殉情了，多浪漫啊。"
许谨玉的眼前发黑。他想起苏雯父母含泪同意婚事的模样，想起同事们准备的贺礼，想起婚礼请柬上烫金的日期。他二十八年的人生，就这样被许翊轻描淡写地抹去了。
"疯子..."许谨玉的声音支离破碎，"你这个疯子..."
许翊突然暴起，掐住他的脖子将人按回床上："我是疯子？"他的声音因激动而变调，"那哥是什么？明明承诺过永远不离开我，却一次次背叛我的叛徒！"
氧气被切断，许谨玉的视野开始出现黑点。就在他即将失去意识的边缘，许翊松开了手，转而狠狠咬上他的肩膀。血腥味在空气中弥漫，许翊抬头时唇上沾着血，像只餍足的野兽。
"这是标记。"他舔掉唇上的血珠，"从今往后，哥的身体和灵魂都只属于我一个人。"
许谨玉在疼痛和缺氧中恍惚听见锁链晃动的声音，像是从很远的地方传来。不知是药物还是窒息导致的幻觉，他竟看见八岁的自己站在床边，手里拿着孤儿院食堂偷来的馒头，正小心地喂给五岁的许翊。
"哥，我们永远在一起好不好？"小许翊仰着脸问，嘴角沾着馒头屑。
许谨玉想回答，却发不出声音。眼前的画面如水面波纹般晃动，最终破碎成无数光点。在陷入黑暗前的最后一刻，他感觉有人温柔地拭去他眼角的泪水。
京公网安备11010502036362号