衣柜里的黑暗像浓稠的墨汁，将林晓裹得密不透风。消防通道的铁门就在身后，可她攥着那把折叠刀的手却在发抖——刀柄上父亲的体温还没散尽，门外的对话就像冰锥一样扎进耳朵。
“东西呢？”还是那个低沉的声音，比刚才更近了些，带着金属摩擦般的压迫感。
“烧了。”父亲的声音很稳，听不出情绪，“二十年前就该烧干净的。”
“林伟，别跟我们玩这套。”另一个声音插进来，年轻些，却更凶狠，“红泥都从后山渗出来了，你以为埋得住？”
林晓的指甲深深掐进掌心。红泥……果然和学校后山有关。她想起上周暴雨后，操场边缘的排水沟里浮着的暗红色淤泥，当时只当是山体滑坡，现在才明白那是什么预兆。
衣柜门板突然震动了一下，像是有人靠在了外面。林晓屏住呼吸，透过门板和柜体的缝隙看出去——父亲被推得踉跄了一步，后腰撞到书桌角，却没还手。走廊的灯光斜斜切进来，照亮他袖口沾着的暗红色污渍，和她在书包上发现的那点痕迹一模一样。
“陈默的尸体找到了，”第一个声音再次响起，带着刻意放缓的节奏，“就在红泥下面，尸骨里嵌着半截弹壳。你说，当年的‘夜影’小队，是不是就剩你一个了？”
父亲猛地抬头，林晓看见他下颌线绷得像拉满的弓弦：“他是我战友。”
“战友？”对方笑了，笑声里淬着冰，“那他口袋里的编号牌，怎么会刻着你的名字？”
折叠刀的刀刃硌在掌心，冰凉刺骨。林晓突然想起那张被裁掉毕业照的白痕——她小学毕业那年，父亲去参加同学聚会，带回的合影里，有个穿警服的男人和父亲勾着肩膀，眉眼间有种说不出的熟悉。当时她问那是谁，父亲只说是“老朋友”。
现在想来，那眉眼和老照片里的陈默，几乎是一个模子刻出来的。
“哐当”一声巨响，像是椅子被踹翻了。林晓的心跟着揪紧，正要推开柜门，却听见父亲突然提高了声音：“红泥里的东西不在我这，在……”
话音突然中断，接着是重物倒地的闷响。
林晓的血液瞬间冲上头顶。她什么也顾不上了，猛地拉开消防通道的门，金属合页发出刺耳的“吱呀”声。转身的瞬间，她看见父亲趴在地上，后脑勺洇开深色的血迹，而那个穿黑色雨衣的人影正弯腰去捡他掉在地上的钱包。
雨还在下，敲打着通道的铁窗，发出单调的声响。林晓握着刀，一步步后退，直到后背抵住冰冷的墙壁。那人影缓缓转过身，雨水顺着帽檐滴落，露出半张被疤痕撕裂的脸。
是学校传达室的老张头。那个每天给她递牛奶、总说“晓丫头多穿点”的老人。
他手里捏着从父亲钱包里掉出来的照片——正是父亲塞进林晓兜里那张。照片上，年轻的父亲和穿军装的陈默站在红泥坡上，身后的山洞入口挂着块木牌，上面刻着的符号，和林晓在生物课本扉页发现的一模一样。
“跑啊。”老张头咧开嘴笑，露出缺了颗门牙的牙床，“你爷爷当年没跑成，你爸也没跑成，你觉得你能跑掉？”
林晓突然想起爷爷临终前的样子。老人躺在床上，枯瘦的手指死死抓着她的手腕，反复念叨着“别信红泥，别信红泥”，当时她只当是老人糊涂了。现在才明白，那不是糊涂，是血浸出来的警告。
消防通道的楼梯上传来脚步声，一步，两步，越来越近。林晓握紧刀，看着老张头身后慢慢浮现的更多人影，突然明白父亲说的“回不去了”是什么意思。
原来所谓的真相，从来不是答案，而是等着她掉进去的深渊。
京公网安备11010502036362号