第一章：相遇

当真正爱你时，一个人的光会笼罩你身边的黑暗。那年韩婧怡遇到了她的光——江锦钰。

春末的凤夹带着夏日临来的燥意，吹得树叶沙沙作响，湖面微波轻荡。江锦钰推门进来时，白大褂的袖口随意挽到小臂，露出一截干净的手腕。她生得周正，眉眼是恰到好处的舒展，鼻梁高挺却不凌厉，薄唇抿着时带点温和的弧度，笑起来眼角会漾开浅淡的纹路，像被春风拂过的湖面。阳光透过百叶窗落在他发梢，镀上一层暖金，连带着身上那股属于消毒水的清冷气息，都柔和了几分。

病床上的韩婧怡闻声抬眼，长睫如蝶翼般轻颤了一下。她的皮肤白得近乎透明，衬得那双眼睛格外黑，像浸在冷水里的黑曜石，没什么温度，却亮得惊人。眉骨线条清晰，唇色很淡，紧抿着时透出一股疏离的倔强。碎发落在额前，遮住了一点眉眼，更显得整个人像一株在角落里静静生长的植物，带着生人勿近的清冷，却又在细微处藏着易碎的脆弱。

江锦钰走到床边，将病历夹轻轻放在床头柜上，声音是和他长相相符的温和：“韩婧怡是吗？我是你的主治医生江锦钰。”

韩婧怡没说话，只是定定地看着他，那双黑眸里没什么情绪，却又像在无声地打量着眼前这个第二次闯入她世界的人。

韩婧怡望着江锦钰，记忆如潮水般涌来。小时候被扔到寄宿院那段灰暗日子，是江锦钰像小太阳般照进来。

那时她总因孤僻，家里的事情被欺负被孤立，躲在器材室掉眼泪，是江锦钰循着哭声找到她，将校服外套盖在她肩头，带着奶香的嗓音凶那些欺负人的孩子：“不许欺负她！” 之后的日子，江锦钰常牵她手逛校园，教她折千纸鹤，在紫藤花架下说要做永远保护她的大姐姐。直到某天，家人突然来接她，仓促分别连句告别都没来得及说。

此刻，韩婧怡望着眼前的人，喉咙发紧，轻声道：“大…… 江医生。” 江锦钰职业性微笑不变：“嗯，你好！” 韩婧怡眼睫颤了颤，把到嘴边的 “好久不见。” 咽回去，扯出抹淡笑：“嗯，你好。” 窗外蝉鸣渐起，像那年夏天未说完的故事，在病房里，重新续上温柔篇章。不过这一次是她来守护她的大姐姐！

小雨忽至，淅淅沥沥落在窗沿上。窗户半开，落日的余晖整整齐齐地铺躺在窗棂，将外头梧桐叶子的落影照进屋内。江锦钰的目光落在韩婧怡搭在被子上的手旁，那里放着一只被摩挲得边角发皱的千纸鹤，纸色已经泛黄，却被细心地压得平整。她指尖微顿，眼神里闪过一丝不易察觉的恍惚，像是被什么东西轻轻撞了一下。

“这个对你很重要，对吗？”她缓缓蹲下身，视线与病床上的人齐平，声音比刚才更低柔了些，带着一种连自己都没察觉的试探。

韩婧怡的目光从她舒展的眉眼滑到唇边的浅纹，那些被时光模糊的记忆碎片忽然清晰起来——紫藤花架下，孩童模样的江锦钰手把手教她折纸，阳光透过花叶洒在两人交叠的手上，她说“千纸鹤能带来好运哦”。心口像是被温水漫过，泛起细密的暖意，她愣愣地点头，声音轻得像叹息：“嗯。”

江锦钰看着那只千纸鹤，又看了看韩婧怡眼底悄然亮起的光，眉梢微蹙，似乎在努力回想什么，指尖无意识地蜷了蜷。病房里静得能听见窗外的雨声，雨滴敲在玻璃上，和两人之间无声流淌的情绪缠在一起，温柔得让人不想打破。

韩婧怡望着她近在咫尺的脸，忽然很想问问她，是否还记得那个总跟在身后的小不点，是否还记得紫藤花下的约定。可话到嘴边，又被她咽了回去，只是静静地看着，像在描摹一幅失而复得的画。

就在这时，病房门被轻轻敲响，院长推门进来，脸上带着温和的笑意：“锦钰，有点事需要你去处理一下。”

江锦钰回过神，站起身时对韩婧怡弯了弯眼：“我先去忙，等下再来看你。”她拿起病历夹，转身跟着院长往外走，经过门口时，又回头看了一眼病床上的人，目光在那只千纸鹤上停了半秒，才转身离开。

门被轻轻带上，隔绝了外面的声音。韩婧怡拿起那只千纸鹤，指尖拂过上面的折痕，忽然笑了笑：“还是一如既往的温柔。”窗外的雨不知何时停了，夕阳的金辉穿过云层，在地上投下一道长长的光。