国旗下演讲（三）

周六的早读课，总带着点昏昏欲睡的气氛，窗外的银杏树，被初秋阳光，晒出斑驳光影。

简时野踩着铃声进教室，刚把书包甩在桌上，就看见程景延，从后排递来一个牛皮纸袋。

“什么？”简时野挑眉，顺手接过。

“演讲稿。”程景延的声音压得比早读声还低。

纸袋里除了工整的演讲稿，还躺着一瓶草莓牛奶。

简时野捏着牛奶瓶，温度透过指尖传来，

“你买的？”

“顺路。”

程景延收回手，低头翻开语文书，耳尖却悄悄红了。

“我去！”

“程景延，你居然给时哥带草莓牛奶？！”

前排的江越猛地回头，差点撞翻桌子。

他压低声音，眼睛瞪得像铜铃，

“你怎么知道时哥只喝这个牌子？我跟他做了一年朋友都得靠猜！”

“嚷嚷什么？”简时野踢了江越的凳子一脚。

“上次入学考试，你帮江越辅导数学，他说‘请你喝东西’，你点了草莓牛奶。”

程景延翻书的手指顿了顿，语气平淡。他顿了顿，补充道，

“便利店货架第三层最里面，一直有货。”

简时野捏着牛奶瓶的手指紧了紧，没想到程景延会记得，甚至清楚到便利店的货架位置。

“哦……”江越挠了挠头，“我还以为是秘密呢。”

程景延没再接话，只是把一支红笔推到简时野桌角：“演讲稿第三段例子太老。你可以改一下。”

阳光透过窗户，照在程景延发梢，简时野忽然觉得，手里的牛奶有点发烫。

他拧开瓶盖喝了一口，甜腻的味道滑过喉咙，却莫名觉得比平时更浓郁些。

“谢了。”

“举手之劳。”

程景延翻开笔记本，扉页上用铅笔，淡淡描着一行字，正是之前写给简时野的“引信”比喻。

“时哥，延哥今天放学一起去我家写检讨书呗。”

“我跟你们说，我妈今天特意炖了排骨汤！”江越拎着钥匙蹦跶在前面，

“写完检讨咱们就开造，我爸还买了冰镇可乐！”

简时野跟在后面，手里晃着程景延塞给他的物理错题本——说是“顺路多印了一份”。

程景延走在最边上，校服外套搭在手臂上，露出里面白色的T恤。

“时哥你看程景延多贴心，”江越回头挤眉弄眼，

“知道你懒得抄错题，直接把自己的本子给你了！”

程景延脚步微顿，没说话。简时野踢了江越屁股一脚，

“闭嘴，再多说一句，嘴都给你缝上。”

江越家在老式居民楼，客厅摆着张八仙桌，上面已经摊开了好几张稿纸。江越妈探出头，

“哎呀简时野、程景延来啦？快坐快坐，汤还得炖半小时！”

“阿姨好。”程景延微微鞠躬，把手里的塑料袋放在桌上，

“买了点水果。”

“好好好。”

程景延拆开香蕉，恰好掰成三段，递给简时野和江越各一段，

“先吃点，省得江越饿死。”

“嘿！我这不是激动吗！”江越咬着香蕉，把检讨纸拍在桌上，

“开始吧大佬们，我这检讨怎么写才能既深刻又不失个性？”

“你这开头‘尊敬的教导主任阁下’是跟谁学的？”简时野瞥了眼他的草稿。

“武侠小说！”

“显得诚恳！”江越理直气壮。

程景延忍不住笑了一声，很快又敛去表情，

“检讨书格式要规范，开头写‘检讨书’三个字，另起一行顶格写称呼……”

他耐心讲解着，指尖在纸上划出清晰的结构。简时野撑着下巴看他，发现程景延讲题时会不自觉抿唇，阳光透过窗户照在他睫毛上，投下一小片阴影。

“时哥！”

“程景延说你这部分反思不够深刻！”江越忽然拍桌。

简时野回过神，发现自己的检讨纸上多了几行红笔批注，字迹清秀——是程景延刚才趁他发呆时写的。

“‘认识到错误’要具体到行为，比如‘不该用餐盘泼人’，而不是笼统说‘冲动’。”

“这里可以补充……”程景延指了指纸页。

他的指尖离简时野的手背很近，简时野能闻到他身上淡淡的栀子花香。

“哦。”他含糊应着，飞快地把视线移到纸上，却一个字也没看进去。

“开饭啦！”

“快尝尝，炖了俩小时呢！”江越妈端着一大锅排骨汤出来。

江越立刻扑过去盛汤，简时野刚拿起勺子，就看见自己碗里多了块最大的排骨。

“时哥多吃点，补补你额角的伤！”江越嚷嚷着，又给程景延夹了块玉米，

“程景延也别客气！”

程景延小声道了谢，低头用勺子慢慢搅着汤。简时野忽然想起什么，从口袋里掏出颗水果糖，

“给，就当你给我买牛奶的谢礼。”

是草莓味的。程景延接过糖，指尖触到简时野的掌心，像被烫了一下似的缩回手。

“不用……”

“拿着。”简时野把糖塞进他手里。

“谢谢……”

简时野低头喝了口汤，却被烫得龇牙咧嘴。

“慢点喝。”程景延立刻递过纸巾，又把自己面前的冰镇可乐推过去，

“喝这个。”

“谢谢。”简时野拧开瓶盖，冰凉的液体滑过喉咙。

他偷偷抬眼，看见程景延正用勺子把自己碗里的排骨肉剔下来，堆在碗边。

“你不吃肉？”简时野忍不住问。

“嗯，”程景延没抬头，

“不太喜欢。”

“不可能！程景延上次跟我们去食堂，你明明把红烧肉——”江越却突然喊起来。

话没说完就被程景延踢了一脚，疼得龇牙咧嘴，

“你踢我干嘛？”

“你吃吧，我够了。”程景延没理他，只是把碗里剔好的排骨肉推到简时野面前。

简时野看着那堆整齐的肉块，又看看程景延故作平静的侧脸，忽然觉得这个人挺好的。

傍晚离开江越家时，天已经擦黑。程景延和简时野打车回家了。

车上，口袋里的手机震动了一下，是江越发来的消息，

帅到宇宙爆炸:【时哥，你觉不觉得程景延看你的眼神特别不一样？】

X:【滚】

手机上又发来几条信息，却不是江越发来的，而是林慧暖发来的，

南风:【阿野，你什么时候回来】

X:【二十分钟左右，刚上车】

南风:【好，注意安全】

而另一辆车上，程景延摸着口袋里的草莓糖纸，他嘴角微微上扬，眼神里有了光彩。

夜风卷起地上的落叶，不知要把这份藏在排骨汤和草莓牛奶里的心事，吹向何方。

周一清晨的雾气还没散尽，操场旗杆下已经站满了穿蓝色校服的学生。

简时野踩着碎步溜到后台，校服拉链松垮地挂在胸口，白色短袖T恤勾勒出流畅的肩线，锁骨在晨雾里若隐若现。

“时哥！你这校服是打算当披风穿？”江越一把拽住他，

“教导主任刚才盯着你锁骨看，眼神跟见了外星人似的！”

“热。”简时野懒洋洋地扯了扯拉链。

他话音未落，身后忽然伸来一只手，微凉的指尖，触到他锁骨下方的皮肤，替他把校服拉链往上拉。

“拉链拉好。”程景延的声音在耳边响起，带着点不易察觉的吃醋。

少年的指尖，擦过简时野的喉结，迅速收回手，校服拉链被拉得笔直，刚好遮住那片白皙的皮肤。

简时野猛地回头，撞进程景延迅速移开的视线。

“你干嘛？”

“风大。”

“感冒了会耽误月考。”程景延低头整理自己的校服。

“程景延你这语气跟我妈似的！时哥你看他多关心你——”江越在旁边啧啧称奇。

“闭嘴。”简时野踹了江越一脚，却看见程景延攥着拉链头的手指泛白。