第四十四章：新生的胶卷与永恒的序曲

孙女带着那台黄铜相机回到学校时，正值初春。图书馆门前的樱花落了满地，她蹲下身系鞋带，忽然听到“哗啦”一声——有人的书掉了。

抬头时，看到个男生正手忙脚乱地捡书，怀里的《编程导论》滑落在地，露出夹在里面的樱花书签。他的耳根红得像被阳光晒过，和相册里年轻的陆知行重叠在一起。

“我帮你。”孙女伸手捡起那本书，指尖不经意碰到他的手背，像有微弱的电流窜过。

男生抬起头，眼睛很亮，像盛着星光：“谢谢。”

“不客气。”她把书递给他，目光落在他怀里的相机上——是台复古的数码机，款式和那台黄铜相机有几分相似。

“你也喜欢拍照？”男生问，声音里带着点紧张。

“嗯，”她晃了晃手里的黄铜相机，“这是我爷爷奶奶的，他们说，好的故事都该被好好记下来。”

男生的眼睛亮了起来：“我也是！我总觉得，很多瞬间错过了就再也没了，所以走到哪都带着相机。”

他们并肩走在樱花道上，男生给她讲他拍过的风景，她给她看相机里爷爷奶奶的照片。讲到蒙马特高地的吻时，男生忽然停下脚步，指着不远处的樱花树：“那里光线好，我给你拍张照吧？”

她笑着点头，站在樱花树下，像很多年前苏念站过的那样。男生举起相机，镜头里的她眉眼弯弯，樱花落在发间，和相册里的老照片几乎一模一样。

“咔嚓”一声，快门落下。

男生把照片给她看，忽然红了脸：“其实……我刚才拍的时候，想起我爷爷说过的话。”

“什么话？”

“他说，遇到喜欢的人，镜头是藏不住的，你看，”他指着照片里她的笑靥，“你的眼睛里有光。”

孙女的心跳漏了一拍，像七十年前苏念在图书馆门口的慌乱。她举起那台黄铜相机，对着他说：“那我也给你拍一张吧，算回礼。”

男生笑着点头，站在原地，阳光穿过樱花落在他肩头，和陆知行年轻时的模样渐渐重合。快门按下的瞬间，她忽然明白，爷爷奶奶的故事从来没有结束。

那些藏在胶卷里的温柔，那些落在吻里的时光，那些关于“第一眼就心动”的秘密，都像樱花的种子，在新的春天里，悄悄发了芽。

晚上，孙女把新拍的照片洗出来，放进那本牛皮相册的最后一页。前面是陆知行和苏念的一生，后面是空白的纸页，等着被新的故事填满。

她在相册扉页写下一行字：

“故事的开头总是这样，适逢其会，猝不及防。

故事的结局总是这样，花开两朵，久伴一生。”

写完，她把那台黄铜相机和男生的数码机并排放在桌上。月光透过窗户照进来，两台相机的镜头反射着微光，像跨越时空的两只眼睛，温柔地注视着这个世界。

风从阳台吹进来，带着樱花的香气，吹动了相册的纸页。哗啦啦的声响里，仿佛能听到陆知行和苏念的笑声，听到他们在巴黎铁塔下的低语，听到极光下的誓言，听到无数个清晨的粥香和夜晚的吻。

而新的故事，才刚刚开始。

就像所有值得被记住的瞬间，终将被时光温柔收藏，变成永恒的序曲，在一代又一代人的生命里，轻轻回响。

这一次，胶卷未满，爱意永恒。