01
01:23
鲸骨伞在沙地上旋转，伞面鼓起，发出低沉的鲸歌。
顾听澜把半张船票含在齿间，双手抓住伞柄，像握舵。
沈砚清抬脚踩住伞骨，“咔”一声，长伞折断，
骨节里泄出 1987 年的鲸油香，混着海盐。
“指南针可以丢了。”
他把断柄抛向海里，
金属落水，激起一圈磷光，像给风暴眼递上钥匙。
02
01:30
C17 小艇重新发动，引擎声哑得像熬夜后的嗓子。
船尾拖着那只空木箱，箱底凿了 17 个孔，
海水灌进去又涌出来，发出“咕咚咕咚”的心跳。
沈砚清掌舵，右手绷带被引擎震得微颤。
顾听澜蹲在船头，把玻璃杯放进木箱中央，
杯底蓝宝石对准月亮，
像给未知航线点了一盏临时灯塔。
03
01:47
离岸三海里，风突然转向。
气压表指针从 1005 毫巴骤降到 997，
像有人把天空按下快进键。
顾听澜把收音机贴在耳边，
天文台最后一条播报被电流撕碎：
“……热带低压 03W 加强为……风暴代号——”
代号没说完，频道只剩盲音。
沈砚清笑：“风暴还没来得及起名，我们先偷一个。”
04
02:05
雨墙在前方竖起，黑得能滴墨。
小艇却加速，像被吸进一条光的隧道。
沈砚清把油门推到底，左手抽空撕下绷带最后一圈，
旧伤口已结痂，新血被雨冲成淡粉。
顾听澜用那截绷带缠住两人手腕，
死结贴着脉搏，像把两颗心跳缝在一起。
05
02:11
进入风暴眼。
雨停了，风停了，月亮悬在头顶，
像一枚被擦亮的银币。
海面平滑得像镜面，
木箱里的玻璃杯安静倒立，
蓝宝石投下一枚完美圆形的光斑，
直径恰好 17 米。
顾听澜蹲下身，指尖轻触光斑边缘，
“这就是零点。”
沈砚清用伞骨断柄在光斑中心画了一个“A”。
06
02:17
海面开始上升。
不是浪，是整块海面像被什么轻轻托起，
形成一个直径 17 米的透明穹顶。
穹顶之下，能清晰看见 1987 年的旧灯塔地基，
混凝土上刻着同一行字：
“C&A 1987.7.15”
字迹被海水泡得发白，却完整无缺。
07
02:23
玻璃共振。
杯壁褐色脉络突然亮起，
像被重新烧制，
裂缝里渗出细小的蓝磷火花。
火花顺光斑边缘游走，
最终汇聚在“A”字中心，
凝成一粒更小的蓝宝石，
与杯底那颗严丝合缝。
顾听澜伸手，
两颗宝石同时脱落，
像两滴被时间释放的眼泪。
08
02:30
宝石落入海面，
没有下沉，而是悬浮，
开始自转，
转速与心跳同步。
沈砚清解开手腕绷带，
把结痂的伤口按在宝石上方，
一滴新血落下，
被宝石吸收，
蓝色瞬间转为赤金。
顾听澜学着他的样子，
虎牙咬破指尖，
第二滴血落下，
赤金转为纯白。
09
02:37
风暴命名。
穹顶内壁浮现一行由光写成的字：
“风暴眼签收人：沈砚清、顾听澜”
字迹只停留三秒，
随即碎成无数光屑，
像一场倒流的流星雨。
光屑落在两人肩头，
化作细小的鲸骨纹路，
与旧牙印、新结痂重叠，
成为皮肤下的隐形坐标。
10
02:44
海面回落。
穹顶消失，
旧灯塔地基重新被海水覆盖，
仿佛从未显现。
木箱里的玻璃杯空了，
杯底只剩一个光滑的圆坑，
像被取走瞳孔的眼睛。
顾听澜把空杯扣在“A”字上，
杯沿与海面齐平，
像给风暴眼盖上邮戳。
11
02:50
返航。
小艇掉头，
风暴墙在身后缓缓合拢，
像合上信封。
沈砚清把两颗变色宝石装进断柄伞骨，
做成一对袖扣，
赤金与纯白在掌心轻碰，
发出极轻的“叮”。
顾听澜掌舵，
最后一次回头，
海面只剩一圈缓慢扩散的圆纹，
像有人在黑暗里，
悄悄写下回信：
“已签收，勿念。”
津ICP备2022002164号-2 © 2016-2023 iHuaBen.com 版权保护声明 不良信息举报:tousu@liangzishidai.cn 举报电话:0772-2994948
京公网安备11010502036362号