仲夏的淮水，涨得比往年早。
六月初三夜，上游暴雨，山洪卷木而下，河面漂满枯枝败叶，像一条被撕开缝的黑绸。
北魏斛律明川麾下的先头铁骑，便在这浊浪里插进南岸。
烽火台连举三道赤烟，江州震动。
宋雁接到军报时，正在西楼外验马。
马是关外良驹，通体乌青，额前一撮白毛，像雪线划破夜空。
他抬手抚过马鬃，指尖沾了汗与血——那匹马昨日踢伤了一名新兵，此刻正焦躁地喷着白气。
“此马名唤‘破月’，”宋雁低声道，“今夜随我渡淮。”
晏时从阴影里走出，青衫未换，只在外面罩了一件软甲，腰间铜镜随步伐轻撞佩玉，发出细碎的清响。
“破月，”晏时重复了一遍，忽然笑，“好名字。若回不去，也当破月而归。”
宋雁没有回头，只把缰绳扔给他：“替我牵着。”
江州校场，三千雁字营列阵。
火把连营，照得铠甲如浪。
宋雁披玄甲，朱披风，盔顶赤缨被夜风扬起，像一簇不肯熄灭的火。
他拔剑指北，剑锋映着火光，像一道被劈开的黎明。
“诸君——”
他声音不高，却在静夜里滚过校场，惊起远处栖鸦。
“北魏铁骑十万，已渡淮水。江州若破，建康无险可守。
我宋雁，生为宋氏子，死为宋氏鬼。
今日誓师，不为封侯，不为黄金，只为身后父母、怀中兄弟、肩上山河。
此去无归——惟愿山河无恙！”
三千人齐声应和，声浪冲得火把乱晃。
“山河无恙！山河无恙！”
晏时立于中军旗下，青衫在风里猎猎，像一面不愿倒的旗。
他忽然上前一步，声音不大，却压得三军一静。
“若败——”
他抬眼，与宋雁四目相对，
“我与将军同葬。
若胜——”
他顿了顿，唇角微扬，
“我替将军看尽太平。”
风更大了，旗上“雁”字狂舞，像要挣脱旗杆飞去。
行军第一日，抵石梁亭。
夜宿，营外蛙声如潮。
晏时独自坐在篝火旁，以匕首削一截柳枝做簪，替宋雁束发。
火光里，铜镜在膝上摊开，背面“映淮”二字被火舌舔得发亮。
宋雁侧头，看见镜里自己——
额角新添一道刀疤，像一条干涸的河床。
“阿姊生前，最后握的便是它。”
晏时声音极轻，像怕惊动镜中幽魂。
“她说，若有一日你北上，便让我带着它，好让她也看看北方的月亮。”
宋雁沉默良久，忽然伸手，以指腹抹去镜沿一点泥渍。
“月亮在哪，都一样。”
“不一样，”晏时低笑，“她没来得及看的，我得替她看。”
话音未落，营外斥候急报：北魏前锋夜渡涡水，距此三十里。
涡水窄而急，两岸芦苇高过人头。
宋雁命三百骑为先锋，夜渡偷袭。
晏时随军，以黑巾覆面，背一张短弩。
渡河时，水冷如刀，割得人骨缝生疼。
宋雁回头，看见晏时唇色发白，却冲他无声一笑，以示无碍。
对岸烽火未起，北魏骑兵正下马饮马。
宋雁打出手势——
三十息后，三百骑如黑潮涌出。
刀光、火光、水光搅在一处，惊起夜鹭无数。
晏时弩机连发，三箭封喉，最后一名敌骑倒地时，他听见宋雁在不远处低声道：
“破月，好马！”
那匹乌青马正踏过火光，鬃毛上溅满血珠，像披着碎星。
首战斩首二百一十级，雁字营折七人。
回营时，晏时把铜镜系在马鞍侧，任它随步伐轻撞铠甲，声音清越，像谁在哼一首旧曲。
行军第三日，建康来信。
太夫人手书，只一句：
“雁儿，勿忘一年之约。”
宋雁将信纸折成细条，塞进箭囊最深处。
晏时瞥见，未语。
当夜，他却在宋雁帐外，以柳枝蘸水，于地上写：
“一年太久，只争朝夕。”
宋雁出帐，抬脚踏平字迹，却留下柳枝，削成短笛，别在晏时腰间。
“若我战死，你便吹它，雁字营自会听你号令。”
晏时握着短笛，忽然笑出声：“宋子归，你真是……连遗言都交代得这般霸道。”
宋雁也笑，眼尾却弯出一道极浅的弧，像被月光割伤。
六月十五，大军抵寿阳。
寿阳城已空，百姓南逃，街巷只剩野狗与风。
城头悬一轮残月，像被啃噬过的银盘。
宋雁下令驻营，却独自登城。
晏时随后，捧一壶浊酒。
两人并肩立于女墙后，看远处北魏连营灯火，如星河倒泻。
“阿姊曾说，月亮圆时，人易思乡。”晏时轻声道。
宋雁仰头，一口饮尽壶中酒，烈得咳嗽。
“她不让我思乡，只让我守土。”
晏时侧头，看他咳得眼眶发红，忽然伸手，以指腹抹去他唇角酒渍。
指尖冰凉，却带着火。
“那就守。守到月亮再圆，守到她看见。”
宋雁握住他手腕，掌心滚烫，像攥着一块炭。
“若我守不住呢？”
晏时笑，声音低得几乎听不见：
“那便换我守你。”
六月廿一，斥候截获北魏密信。
信上朱印“斛律”，命前锋佯退，诱雁字营至淝水以北，合围歼之。
晏时以火漆拓印，连夜绘成军图，摊在宋雁案前。
“斛律明川想请君入瓮，”晏时以指尖点向淝水，“我便给他瓮破人亡。”
宋雁凝视地图，忽然伸手，以匕首在“淝水”二字旁刻下一个“雁”字。
“明日，我率主力北追，你领五百骑，绕至涡阳，断他粮道。”
晏时挑眉：“兵分两处？若我回不来——”
“那便不回来了。”宋雁截断他，声音冷硬，“我只要你赢。”
晏时低笑，以指轻弹铜镜，声音清脆：“好一句‘我只要你赢’。”
当夜，他独自出营，以短笛吹一曲《西楼月》，笛声呜咽，惊起宿鸟无数。
宋雁立于营外暗影里，听完整曲，才转身回帐，未惊一人。
涡阳在淝水上游，地势险要，北魏粮营设于山坳。
晏时率五百骑昼伏夜行，三日后抵达。
夜袭时，他命人点燃浸油芦苇，顺风抛向粮车。
火借风势，顷刻间山坳化作赤龙。
北魏护粮军大乱，自相践踏。
晏时短弩连发，亲手射杀粮官，夺马队辎重。
回军途中，却遭斛律明川亲率铁骑截击。
五百骑折损过半，晏时左臂中箭，血透青衫。
他以牙咬断箭杆，回身一箭，正中斛律副将咽喉。
残阳如血，他立于尸山血海间，以铜镜照面，镜中映出一张染血的脸。
他低声笑，声音沙哑：“知秋，我替你看见了。”
七月初三，晏时回营。
宋雁亲迎于营外十里，破月马颈上系一条白帛——那是雁字营丧旗，如今却打成结，像一条不肯低头的鹤颈。
晏时翻身下马，左臂吊在胸前，脸色苍白，却笑得明亮：“粮营已毁，斛律明川断粮三日，军心必乱。”
宋雁伸手，以指腹抹去他额角血痂，声音低哑：“疼不疼？”
晏时摇头，忽然凑近，以只有两人能听见的声音道：“疼，但值得。”
夜里，军医为晏时拔箭。
宋雁立于帐外，听那一声闷哼，指节攥得发白。
军医出帐，低声禀报：“箭上有倒钩，幸未入骨，但需静养。”
宋雁掀帘入帐，见晏时倚在榻边，铜镜置于胸口，镜面映着烛火，像一轮小小的月亮。
他伸手，替晏时掖好被角，指尖无意擦过对方唇角。
晏时忽然睁眼，声音极轻：“宋子归，若我死了，你会哭么？”
宋雁俯身，以额头抵住他额头，声音像从胸腔深处滚出：
“不会。我会杀光所有让你死的人，然后去黄泉问你，为何失约。”
七月初七，夜渡淝水。
宋雁亲率两千骑为前锋，晏时伤未愈，执意随军。
渡河前，他解下铜镜，以红绳系于宋雁马鞍侧。
“替我带着，”他低声道，“若我回不去，让它替我回家。”
宋雁沉默，以匕首割断自己一缕发，与晏时断发相缠，藏于铜镜背面。
“同归。”他只说了这两个字。
淝水夜渡，水声如咽。
上游火起，是晏时早先布置的疑兵。
下游，宋雁破月当先，涉水而过。
铁骑踏浪，溅起银白的水花，像无数碎裂的月光。
对岸北魏军大乱，宋雁直取中军，一剑挑落斛律明川的帅旗。
火光中，他看见斛律明川仓皇回首的脸。
那张脸，与铜镜里模糊的映像重叠——
知秋未竟的仇，终于近在眼前。
七月十五，月圆。
斛律明川败走，雁字营斩首八千，宋雁左肩中箭，晏时右肋被长枪划过，两人皆成了血人。
战后清点，雁字营折损三百。
当夜，宋雁于淝水边设祭，以敌帅头盔盛酒，洒向江流。
晏时倚在他身侧，铜镜重新悬回腰间，背面缠着两人的发，被月光照得发亮。
宋雁低声道：“一年之约，还剩八月。”
晏时笑，声音沙哑却温柔：“不急，路还长。”
远处，江州西楼在月色里只剩一道剪影，残月如钩，像谁在天涯尽头，轻轻勾住了一缕未归的魂。
京公网安备11010502036362号