沈雨最近沉迷于做早餐。
每天早上六点半，厨房就会传来碗碟碰撞的声音。我靠在门框上，看他系着围裙，哼着不成调的歌，把蓝莓酱涂得满吐司都是，像在进行某种艺术创作。
“哥哥醒了？”他没回头，但刀尖在玻璃盘上轻轻一划，发出细微的声响——这是他感知我存在的方式。
“嗯。”
“今天的蓝莓酱加了一点柠檬汁。”他转身，嘴角沾着一点紫色果渍，“尝尝？”
我没动，只是看着他。
他眨了眨眼，忽然凑过来，舌尖舔掉自己嘴角的果酱，然后吻上我的唇。甜腻的蓝莓味在口腔里扩散，混着一丝酸涩。
“好吃吗？”他退开一点，睫毛在晨光下镀了层金边。
我没回答，只是抬手擦掉他下巴上沾到的一点果酱。他的皮肤温热，脉搏在指尖下跳动，像某种脆弱又顽强的生物。
他抓住我的手腕，轻轻咬了下我的指尖：“哥哥，你今天有会议，记得吗？”
“记得。”
“我帮你准备了西装。”他指了指客厅的衣架，“领带是藏蓝色的，和你的眼睛很配。”
我看向那套熨烫整齐的西装，旁边还放着一份打印好的会议资料——最上面一页用荧光笔标出了重点。
“你看了我的文件？”
“嗯。”他坦然承认，手指卷着我的一缕头发，“哥哥最近太累了，我想帮忙。”
帮忙？还是监视？
我没问出口，只是拿起吐司咬了一口。蓝莓酱甜得发腻，但意外地……不难吃。
沈雨笑了，眼睛弯成月牙：“喜欢吗？”
“太甜了。”
“那下次少放点糖。”他凑过来，额头抵着我的肩膀，声音闷闷的，“哥哥，我们今天晚上吃什么？”
“随你。”
“火锅？”
“嗯。”
“可以加辣吗？”
“随你。”
他抬起头，眼睛亮晶晶的：“哥哥今天好乖。”
我没理他，只是拿起咖啡喝了一口。他盯着我的喉结看了两秒，忽然伸手碰了碰：“哥哥，你这里有一颗痣。”
“嗯。”
“我以前数过，你身上一共有十七颗痣。”他歪头，“现在还是吗？”
我放下咖啡杯，看了他一眼。
他立刻举起双手，做投降状：“好好好，不问不问。”
但嘴角的笑意丝毫未减。
窗外，阳光正好，照在餐桌上的蓝莓酱瓶上，折射出紫色的光。
——这样的清晨，似乎也不坏。
监控录像带704
日期：2023.12.24，地点：客厅
画面里，沈听澜坐在沙发上看书，沈雨蜷在他腿边，头枕着他的膝盖。
沈雨手指绕着沈听澜的衣角：“哥哥，圣诞快乐。”
沈听澜翻过一页书：“嗯。”
沈雨仰头：“我的礼物呢？”
沈听澜瞥他一眼：“你要什么？”
沈雨笑了笑：“哥哥亲我一下。”
沈听澜合上书：“……”
沈雨凑近沈听澜：“就一下？”
沈听澜沉默几秒，低头在沈雨额头上碰了碰。
沈雨对这个行为并不满：“这不算。”
沈听澜捏住沈雨的脸：“别得寸进尺。”
沈雨突然拽住我的领带，吻了上来。画面晃动，最后定格在天花板。
录像结束。
病历本最后一页
患者姓名：沈雨
诊断结论：偏执型情感依赖（已稳定）
治疗方案：长期陪伴性支持
最新记录：
"患者近期情绪稳定，未出现极端行为。
值得注意的是，患者开始表现出正常的占有欲——例如为伴侣准备早餐、整理衣物等，不再以监控或强迫手段获取关注。
建议继续观察，但可适当减少药量。
……
另：患者今日询问是否可以养猫。理由是‘哥哥喜欢’。"
未寄出的信
哥哥：
如果你看到这封信，说明治疗失败了。
我知道你会生气，但别急着撕掉它。
首先，对不起。
对不起，小时候躲在你的衣柜里，对不起，在你手机里装定位，对不起，用那些手段逼你留在我身边。
但我不后悔。
因为如果没有这些‘对不起’，我们永远不会变成现在的‘我们’。
哥哥，你说过，恨我的程度是爱我的三分之一。
那现在呢？
如果答案是‘更少’了，就把这封信烧掉吧。
如果答案是‘更多’了……
——记得来精神病院看我。
沈雨
（注：信纸背面画了一只歪歪扭扭的小猫，旁边写着“我们可以养它吗？”）
十年后
沈雨三十岁生日那天，我们养了一只猫。
灰白相间的流浪猫，右耳缺了一角，性格却出奇地温顺。它喜欢蜷在沈雨腿上睡觉，偶尔也会蹭我的手指。
“哥哥，它像你。”沈雨挠着猫下巴，笑着说。
“哪里像？”
“看起来冷淡，其实很心软。”
我没反驳，只是看着窗外的雪。
十年了。
他的病历本早已停止更新，药柜里的镇静剂也落了灰。
偶尔，他仍会半夜惊醒，手指紧紧攥着我的睡衣，像怕我会消失。
但更多时候，他只是靠在我肩上，懒洋洋地翻一本杂志，或者数我身上的痣。
“哥哥。”
“嗯？”
“我有没有说过……”
“什么？”
他笑了，低头亲了亲猫耳朵：“算了，不重要。”
阳光透过玻璃照进来，暖融融的。
猫打了个哈欠，蹭了蹭他的手。
——这样的结局，似乎也不错。
（全文完）
再见！
津ICP备2022002164号-2 © 2016-2023 iHuaBen.com 版权保护声明 不良信息举报:tousu@liangzishidai.cn 举报电话:0772-2994948
京公网安备11010502036362号