宠/all你
很ooc🙏
很苏，介意左上角
不要上升正主！
我的文笔菜菜菜😭，小学生文笔
是第二人称乙女文
作者很玻璃心，不喜欢直接退出没必要骂我🌹
本人嘴脏且脾气爆，有好宝宝找我聊天我也很欢迎
……
王一珩愣了愣，随即笑开，眼睛亮得像午后的阳光
王一珩“岁穗，何岁穗”
他重复了两遍
王一珩“比‘何岁’更完整，也更好听，和我画的稻穗正好相配”
他没问她为什么之前不说，只把海报又往她手里塞了塞
王一珩“讲座那天，我泡好桂花茶等你，这次要听你说说，喜欢《繁星》里哪句诗”
何岁穗点点头，没敢多留，说了句
何岁穗“我会尽量来”
就转身走了。
走到钟表店门口回头看，王一珩还站在书局门口，朝她挥了挥手，海报上的稻穗在风里轻轻晃，像在为这场迟来的名字揭秘，添了点温柔的仪式感。
只是那场讲座，何岁穗终究没去成。交接完密信的第二天，她接到紧急撤离的通知，要立刻动身去南京。
她没来得及去书局告别，只在离开前，把那本《繁星》放在了书局门口的信箱里，扉页空白处，补上了那个“穗”字，写成了完整的“何岁穗”。
王一珩发现信箱里的书时，上海又下起了小雨。
他翻开扉页，看见那个补上的“穗”字，指尖轻轻摸过，忽然觉得心里空落落的。
他泡了两杯桂花茶，放在柜台两端，一杯贴着画了稻穗的标签，写着“何岁穗”，另一杯写着“王一珩”，像在等一个永远不会来的人，一起喝完这杯茶，聊完那些没说完的诗。
缘分或许就是这样，它让他在不知道她全名时，用稻穗把“穗”字找回来；让她在终于说破名字时，却又不得不匆匆离开。
那些藏在细节里的牵挂，终究没来得及说出口，只变成了扉页上完整的名字，留在了民国二十一年的上海梧桐巷里。
王一珩把那本《繁星》放在柜台最显眼的位置，扉页上“何岁穗”三个字，被他用透明纸小心护着。
桂花茶凉了又续，续了又凉，书局里的旧书换了一批又一批，只有那本《繁星》和旁边空着的搪瓷杯，始终没动过。
入了冬，上海飘起细碎的雪。王一珩整理旧书时，在一本《鲁迅杂文集》里翻出张泛黄的纸，是何岁穗上次借这本书时，不小心夹在里面的。
纸上写着几行娟秀的字，不是情报，也不是笔记，只是一句没写完的话
何岁穗“若雪停了，想和先生去看苏州河的冰……”
末尾画着一朵小小的稻穗，和他标签上的一模一样。
他捏着那张纸，忽然想起她说本名时的模样，想起她接过宣传单时微红的耳尖。
原来她也藏着些没说出口的念想，像他藏在标签里的稻穗，藏在桂花茶里的等待。
他找了张干净的信纸，想写点什么，笔尖悬在纸上半天，只写下“岁穗”两个字，又匆匆划掉。
他不知道她去了哪里，连这封信，都不知道该寄往何方。
京公网安备11010502036362号