凌晨一点，「WildRose」酒吧的后门被推开。

许稚先闻到的是夜雨里混着汽油味的潮气，随后才是自己手腕上那一缕怎么也洗不掉的玫瑰冷香。

父亲今天晚不在，吧台里调酒的是许稚。

黑丝绒吊带裙，168cm的身高穿着高跟鞋抵着地面，像把夜色踩在脚下。

眼角的泪痣被灯球扫过，一闪，像给整张脸点了火。

许稚刚把最后一杯「玫瑰行刑」推给客人，门铃又响。

进行的人肩背雨珠，一身黑，领口却别着枚暗金玫瑰胸针一一价值一套房的胸针。

188cm的身高让门框都显得局促。他摘了口罩，露出一张过分好看的脸：眉骨堎厉，唇薄，下颔线绷得冷白。一一帅得嚣张，也贵得嚣张。

许稚并不认识他，但全京城都认识：季晏礼，京圈太子爷，传闻玩最花的局，从不带女伴离场。

此刻，他单手插兜，目光笔直朝许稚过来，像刀背刮过皮肤过。

【好香。】

一句低哑到近乎失礼的感叹突然撞进许稚耳膜。

不是他说的一一他嘴角没动。

许稚能听见他的心声，第一次在现实里生效。

季晏礼停在吧台，指尖敲了敲台面。“一杯‘野狗’。”

嗓音含混，带着颗粒感的哑。

许稚心里回了一句：店里没有这款。

下一秒，他的声音又在许稚颅内响起：【一一骗她的，想听她开口。】

许稚抬眼，与他对视。

灯球旋转，泪痣像一滴将坠末坠的玫瑰露。

季晏礼的喉咙滚了一下。

【操，想亲。】

【想把她按在吧台，用舌头数那颗泪痣。】

许稚指尖一抖，冰块“当啷”掉进雪克壶。

他看见了，唇角缓缓勾起。

“不会调？”

许稚稳住声线：“会。”

“那快点”

【快点，再慢一秒，我就忍不住犯规了。】

许稚把酒推过去。

暗红色液体在玻璃杯中晃，像深夜的伤口。

季晏礼没喝，只是低头嗅了一下。

“玫瑰味。”

他抬眼，声音压得极轻，却带着笑：“跟你一样。”

许稚还没有回话，旁边有人起哄：“季爷今晚不玩牌？”

他懒懒“嗯”了一声，眼光却始终锁着许稚

【不玩牌，想玩她。】

许稚听见这句，呼吸一滞。

季晏礼却在这时伸出指尖，轻轻地碰了一下许稚的泪痣。

肌肤相贴，只有半秒。

“弄脏了。”

他说。

指腹沾着一点洒液，像血。

【想舔。】

许稚后退半步，后腰抵在酒柜。

冰凉的金属和滚烫的心跳同时撞上来。季晏礼收回手，把杯里的“野狗”一饮而尽。

然后俯身，薄唇贴着许稚耳廓一一“明天我还来。”

【明晚，我要她身上全是我的味道。】

他转身，背影消失在雨里。

许稚才发现，那杯“野狗”他一口没烟，杯沿却留下了一个清晰的齿痕。

像标记。

许稚目送着他渐行渐远的背影，轻声嘟囔了一句：“真是个奇怪的人呢。”语气中带着一丝疑惑与淡淡的兴趣，仿佛那人的身影在她心底投下了一抹难以忽视的暗影。

玫瑰初瘾