暴雨中的真心

窗外的雨越下越大，雨点噼里啪啦地砸在录音室的玻璃窗上。黄子弘凡的手还保持着递手机的姿势，屏幕上"Lullaby"的署名在昏暗的灯光下格外刺眼。

苏晚的指尖轻轻颤抖着触碰屏幕，那些伪造的邮件记录像刀子一样划开尘封的记忆。"原来...你都知道。"她的声音哽咽在喉咙里，"那为什么不..."

"我找过你。"黄子突然打断她，转身从背包里掏出一个泛旧的笔记本。翻开内页，密密麻麻记录着日期和地点："2018年9月15日，上海草莓音乐节，表演嘉宾"、"2019年3月22日，北京798Livehouse..."——全是苏晚这五年来的演出行程。

"每次回国，我都会去。"他的指腹摩挲着某一页被咖啡渍晕染的日期，"但总是差一点...要么是航班延误，要么是你临时换了演出顺序。"

录音室的老空调突然发出嗡鸣，苏晚这才发现黄子的衬衫后背已经湿透。她下意识伸手想碰他的肩膀，却在半空中被握住手腕。黄子的掌心滚烫，带着常年弹吉他留下的薄茧。

"这次不会了。"他突然用力将她拉近，另一只手从口袋里摸出两张皱巴巴的票根——是今天《天赐的声音》现场观众席的座位票，"我买了三个月，终于等到你出场。"

苏晚的眼泪终于决堤。她想起今天在舞台上，确实在观众席第一排看见一个戴着鸭舌帽的熟悉身影。当时她还以为是错觉...

"那首《七月蝉》，"黄子的声音低哑，"你在间奏部分弹错了两个音。"他忽然笑起来，眼角泛起细纹，"和五年前在我们家楼下练习时错的一模一样。"

窗外的暴雨中隐约传来雷声，苏晚恍惚想起五年前那个雨夜，她冒雨跑去黄子家，就为了告诉他新写的旋律。而现在，他连她弹错音的习惯都记得这么清楚。

"黄子..."她刚开口，录音室的门突然被敲响。场务的声音隔着门板传来："苏老师，您订的宵夜到了。"

两人如梦初醒般分开。黄子摸了摸鼻子，突然指着她发红的耳尖笑出声："你还是老样子，一紧张耳朵就红。"

苏晚慌乱地转身去开门，却没注意到黄子迅速用手机拍下了她落在椅子上的乐谱——那上面《重返十七岁》的编曲里，悄悄藏着他们高中时一起改编的和声。

场务放下外卖离开后，黄子已经恢复了平常的表情，只是眼神格外明亮："明天彩排..."他故意拖长音调，"要不要提前练习一下？就像以前..."

"在地下通道那样？"苏晚接话，随即意识到自己说漏了嘴——她显然也记得他们所有的回忆。

黄子得逞似的笑起来，打开外卖盒推到她面前："特意让助理去买的，你最爱的那家生煎。"热气蒸腾中，他轻声补充："和五年前一样，醋要放三滴，不要辣椒。"

苏晚的筷子停在半空。这一刻她终于确信，有些人即使错过五年，也从未真正离开过。就像那首被改写过无数次的歌，主旋律永远都不会变。