“奇妙树屋”儿童艺术中心的负责人，一位笑容可掬但眼神精明的中年女士，指着投影幕布上“星轨”团队精心设计的“秘密森林”壁画线稿，手指轻轻敲了敲桌面。

“创意非常好，林老师！孩子们肯定会喜欢这种梦幻的感觉。”她话锋一转，笑容不变，却透出一丝不容置疑的压力，“不过呢，我们最近参观了几家国际前沿的儿童空间，互动性和科技感是核心竞争力啊。光是一幅静态壁画，吸引力可能……有点单一了。”

会议室里“星轨”三人的心同时往下一沉。夏薇脸上的职业笑容有点僵：“王主任的意思是？”

“我们希望在壁画里融入一些互动装置。”王主任身体微微前倾，“比如，触碰某些区域能发出相应的森林音效？或者隐藏的小动物能被‘找出来’触发灯光效果？增加沉浸感和探索乐趣嘛！”

陈晨差点跳起来：“互动装置？这……这得加预算啊！我们原合同可没……”

王主任抬手打断他，笑容依旧和煦：“预算方面呢，我们中心也有难处。这样，原定壁画费用不变，新增的互动装置部分，我们可以象征性地补贴一点材料费。主要还是想激发你们年轻团队的创造力嘛！双赢！”她轻描淡写地将一个巨大的技术难题和成本压力，像丢皮球一样抛了回来。

夏薇桌下的手用力掐了自己大腿一把才维持住笑容：“王主任，这个想法确实很有前瞻性！不过互动装置涉及硬件、编程、声光电集成，需要专业团队协作，时间和成本……”

“时间嘛，开业日期不能变。”王主任直接堵死退路，“我相信你们‘星轨’的实力！年轻人，就要敢于挑战嘛！方案细节你们再优化一下，下周我们看效果演示？”她站起身，一副“就这么定了”的姿态，结束了会议。

走出“奇妙树屋”的大门，初秋的阳光暖洋洋的，却驱不散三人脸上的阴霾。

“靠！这叫什么事！”陈晨烦躁地抓了把头发，“临时加这么高难度的需求，还不加钱？当我们是哆啦A梦啊？”

夏薇脸色铁青，飞快地按着手机计算器：“原预算本来就卡得很紧，只够材料和基础人工。现在要加互动装置……光基础的感应模块、小音箱、控制器，成本就得上浮至少百分之三十！更别说编程和集成调试了！象征性补贴？打发叫花子呢！”

林见星沉默地走在最后，手指无意识地摩挲着速写本的边缘。王主任描绘的互动场景确实很吸引人，能极大提升作品的层次。但现实是冰冷的预算和技术壁垒。他脑中飞快闪过许嘉言安静坐在电脑前处理图像的样子……

“许嘉言……”林见星忽然开口，声音有些沙哑，“他……是学计算机的。”

夏薇和陈晨同时停下脚步，看向他。

“对哦！那小子！”陈晨眼睛一亮，“技术宅！问问他有没有办法？”

一丝微弱的希望，在沉重的压力下悄然滋生。

---

夜色深沉，城市喧嚣渐歇。江屿公寓里一片寂静，只有客厅角落一盏落地灯散发着昏黄柔和的光晕。

林见星蜷在懒人沙发里，腿上摊着速写本，铅笔却久久没有落下。脑海里盘旋着“奇妙树屋”的预算压力、互动装置的技术难题、许嘉言紧张又专注的眼神……纷乱如麻。他疲惫地揉了揉眉心，起身想去厨房倒杯水。

经过客厅通往主卧的走廊时，他脚步顿住了。

主卧的门虚掩着，一线灯光从门缝里透出来。门内，江屿背对着门口，坐在床沿。他微微低着头，肩膀的线条在昏暗中显得有些紧绷。他手里似乎拿着什么东西，正对着床尾那个嵌入墙体的、带密码锁的金属储物柜。

那柜子林见星早就注意到过，冷冰冰的，与公寓简约的风格融为一体，却透着一种生人勿近的气息。江屿从未打开过它，林见星也识趣地从未问过。

此刻，江屿一动不动，像一尊凝固的雕塑。昏黄的床头灯光落在他身上，在地板上投下长长的、孤寂的影子。他维持这个姿势已经很久了，久到林见星几乎以为他睡着了。但林见星能感觉到一种无声的、极其沉重的情绪从那个背影弥漫出来，像浓稠的墨汁，浸染着周围的空气。

林见星屏住呼吸，下意识地后退一步，想悄无声息地离开。就在这时，江屿似乎极其轻微地动了一下，身体微微前倾，手肘似乎碰到了金属柜门的下缘。

借着床头灯斜射的光线，林见星清晰地看到，那冷灰色金属柜门的右下角，靠近地面的地方，有一小片不规则的、焦黑色的痕迹！像是被高温燎烤过，边缘卷曲，露出了里面暗沉的金属底色，与周围光滑崭新的柜面格格不入！

那是什么？火灾？意外？

林见星的心猛地一跳。联想到江屿身上那种与年龄不符的沉郁和近乎偏执的秩序感，这片小小的焦痕像一把钥匙，瞬间打开了无数关于他过往的猜测之门。寒意顺着脊椎悄然爬升。

就在这时，江屿仿佛察觉到了什么，猛地回过头！

林见星猝不及防，直接撞进了那双深邃的眼眸里。那里面不再是平日沉静的寒潭，而是翻涌着一种林见星从未见过的、浓烈得化不开的痛苦和……某种近乎脆弱的惊惶！像深藏的秘密被骤然撕裂一角。

空气瞬间凝固。时间仿佛停滞。

“我……”林见星喉咙发紧，想解释自己只是路过，却一个字也说不出来。他看到江屿握着柜门边缘的手指瞬间收紧，指节泛白，手背上青筋隐现，似乎想用身体挡住那片焦痕。

“还没睡？”江屿的声音响起，嘶哑得厉害，带着一种强行压抑的平静。他迅速站起身，高大的身影挡住了身后的柜子，也挡住了那片刺眼的焦黑。脸上的表情已经恢复了惯常的冷硬，仿佛刚才林见星看到的痛苦眼神只是灯光造成的错觉。

“我……倒杯水。”林见星垂下眼，不敢再看他的眼睛，心脏还在狂跳。

“嗯。”江屿应了一声，没再说什么，只是侧身让开了路，目光沉沉地落在林见星身上，带着一种无声的审视和距离感。

林见星几乎是逃也似的快步走进厨房，拧开水龙头，冰凉的冷水冲刷着手腕，才让他混乱的心跳稍稍平复。刚才那一瞬间江屿眼中翻涌的痛苦，像烙印一样刻在他脑海里，挥之不去。那片焦痕……锁住的究竟是什么？

---

几天后，“星轨”工作室。

气氛凝重得能拧出水来。夏薇对着电脑屏幕上的预算表，眉头拧成了死结。陈晨烦躁地来回踱步。

“不行！绝对不行！”夏薇猛地合上笔记本，“按照王主任那个‘象征性补贴’，我们做完这个项目不但一分钱赚不到，还得倒贴！人工、时间全白搭！这单不能这么接！”

“可不接呢？”陈晨停下脚步，烦躁地耙了把头发，“前期投入那么多时间精力，方案也做了，名声也传出去了点，现在撂挑子？以后谁还敢找我们？”

林见星坐在画架前，面前是细化到一半的“发光蘑菇小屋”，却迟迟无法下笔。他看向角落里戴着耳机、对着电脑屏幕十指如飞的许嘉言。这几天，许嘉言几乎住在了工作室，查资料、研究开源硬件、调试代码，眼下挂着浓重的黑眼圈。

“嘉言，”林见星轻声问，“那个……AR叠加的方案，真的完全不可行吗？”这是许嘉言提出的替代方案，用手机APP扫描壁画触发虚拟动画和音效，能省下昂贵的硬件成本。

许嘉言摘下耳机，推了推滑到鼻尖的眼镜，声音带着熬夜的沙哑：“技术上……可行。开源框架能解决大部分问题，动画效果我可以用引擎做。但是……”他犹豫了一下，“用户体验肯定不如实体的感应装置直接、流畅。而且，需要家长和孩子都安装我们的APP，推广是个大问题……王主任那边，恐怕不会满意。”

希望再次被现实浇灭。工作室陷入一片愁云惨雾。

“叮咚——” 工作室的门铃清脆地响起。

夏薇深吸一口气，强打起精神去开门。门外站着一位穿着剪裁精良的米白色香奈儿套装的女人。她看起来不到三十岁，妆容精致，气质干练又不失优雅，栗色的长发松松挽起，露出修长的脖颈和一对设计简约的钻石耳钉。她手里拿着一个iPad，身后跟着一位提着公文包的助理。

“您好，请问林见星老师在吗？”女人的声音悦耳，带着一种自信的气场。她的目光在夏薇脸上礼貌地停留一瞬，便越过她，精准地投向工作室内墙上挂着的林见星的作品，眼神中流露出毫不掩饰的欣赏。

林见星闻声起身。

女人看到他，唇角扬起一个恰到好处的笑容，主动伸出手：“林老师，幸会。我是梁安琪，‘云端酒店’的艺术项目负责人。”她递上一张质感极佳的名片，“我们酒店新落成的顶楼艺术酒廊，正在寻找一位有独特视觉语言的艺术家，为整个空间创作主题壁画和装置。我看了‘奇妙树屋’项目的预热宣传图，非常欣赏您作品中的梦幻感和叙事性。”

“云端酒店？”夏薇倒抽一口冷气。那是本市新地标，顶奢酒店！这项目预算和影响力，跟“奇妙树屋”完全不是一个量级！

突如其来的巨大机遇像一束强光，瞬间刺破了工作室的阴霾。林见星也愣住了，心脏不受控制地加速跳动。

梁安琪的目光在林见星脸上流转，带着一丝玩味的探究和毫不掩饰的兴趣。她欣赏的不仅仅是他的画，似乎还有他本人身上那种矛盾的气质——脆弱与坚韧，纯粹与背负。她的笑容更深了些：“不知林老师近期是否有档期？我们可以详细谈谈合作意向。预算方面，”她顿了顿，语气轻松却带着分量，“‘云端’向来尊重艺术的价值。”

这简直是天降甘霖！夏薇激动得差点当场答应。

然而，梁安琪的下一句话，却像一盆冷水，精准地泼在了这团刚刚燃起的希望之火上。

“不过，”她话锋一转，目光扫过工作室内略显凌乱的场景，最后落回林见星脸上，笑容依旧优雅，却带上了一丝审视，“我们了解到林老师目前正在执行‘奇妙树屋’的项目。我们很看重合作伙伴的专注度和履约能力。‘云端’的项目体量更大，周期更紧，恐怕……无法接受并行操作，尤其还是和一个理念可能存在分歧的项目。”她的目光意有所指地瞥了一眼“秘密森林”的线稿。

意思再明显不过：想要“云端”这块肥肉，就必须立刻、干净利落地舍弃“奇妙树屋”这块鸡肋，哪怕背上毁约和名声受损的风险！

夏薇和陈晨脸上的喜色瞬间凝固，心沉到了谷底。这不是机遇，这是赤裸裸的胁迫！是逼林见星在现实利益和艺术承诺之间做残酷的切割！

梁安琪仿佛没看到他们剧变的脸色，微笑着补充道：“林老师是聪明人。艺术需要舞台，也需要现实的支撑。‘奇妙树屋’那样的项目，只会消耗你。而‘云端’，能给你的才华应有的尊重和……更广阔的天地。”她的目光再次落在林见星身上，带着一种志在必得的蛊惑，“期待你的好消息。”她优雅地颔首，带着助理转身离开，留下一个香气袅袅、却冰冷无比的选择题。

工作室里死一般寂静。巨大的诱惑和冰冷的现实像两股巨力，撕扯着每一个人。

林见星站在原地，手指紧紧攥着梁安琪留下的那张烫金名片。名片边缘硌得掌心生疼。他脑中闪过王主任精明的笑容，许嘉言熬红的双眼，还有江屿深夜对着锁柜时那痛苦到几乎碎裂的眼神……

窗外的天空，不知何时已积聚起厚重的铅云。一道惨白的闪电撕裂天际，沉闷的雷声滚滚而来，一场酝酿已久的秋雨，终于倾盆而下。豆大的雨点猛烈地敲打着工作室巨大的落地窗，发出密集

风暴眼