时光的琥珀

三年后的深秋，唐悦在A大美术学院的画室里整理画具。窗外的银杏叶簌簌落在写生簿上，她捡起来夹进画册，忽然看见扉页里那片泛黄的枫叶——是高三运动会那天，沈逸在终点线递给她的。

手机震动起来，是苏瑶发来的照片：陈宇举着"新婚快乐"的灯牌站在婚礼红毯旁，笑得像个傻子。唐悦笑着回复"份子钱已备好"，指尖却顿在屏幕上——照片角落，穿西装的伴郎正帮新娘整理头纱，侧脸的轮廓在暖黄的灯光里依稀还是当年那个在公告栏前驻足的少年。

"还在看旧照片？"身后传来熟悉的声音。唐悦回头，看见导师放下茶杯，目光落在她摊开的画册上。那一页画着体育馆的领奖台，少女握着奖牌的手被阳光照得透明，背景里模糊的人影中，有个穿白衬衫的少年正望着她笑。

"老师说过，好作品要留住时光的温度。"唐悦合上画册，颜料在封面留下斑驳的痕迹，像极了那年舞蹈服上的污渍、跑道上的泥点，还有图书馆笔记本里洇开的墨迹。

傍晚的风穿过画室，吹动墙上的获奖证书。最显眼的那张印着"全国青年美术展金奖"，画作标题是《破茧》——画布中央，一个女孩在碎裂的茧壳中舒展双臂，翅膀上的纹路细看竟是无数细小的伤痕，在阳光下折射出七彩的光。

手机再次亮起，是沈逸发来的消息："物理系实验室新发现了类星体光谱，和你画里的星空很像。"后面跟着一张照片，电脑屏幕上跳动的光斑里，隐约能看见便利贴上写着"悦悦画展门票，下周三"。

唐悦拿起画笔，在新的画布上落下第一笔暖黄。窗外的银杏叶还在落，而她知道，有些故事永远不会结束——它们只是变成了时光里的琥珀，将那些笨拙的尝试、青涩的心动、疼痛的成长，都酿成了岁月里最温润的光。

（完