李翰飞和林涵颂的朋友圈，成了十人小群里最活跃的存在

精心构图的九宫格里，是热气腾腾的火锅，是新上映电影的票根，是牵手漫步在落叶街道的背影，是林涵颂对着镜头比着俏皮的耶，嘴角弯起的弧度恰到好处

一切看起来，都和这座城市里任何一对沉浸在热恋中的普通情侣别无二致

仿佛摩尔多瓦的那三个月，只是一场被共同遗忘的光怪陆离的噩梦，醒来后便被迅速抛诸脑后，不留痕迹

只有他们自己知道，这看似甜蜜的日常底下，潜藏着怎样细微却不容忽视的裂痕

林涵颂那场从归来后就断断续续的低烧，像个甩不掉的幽灵，始终缠绕着她

体温时高时低，总在不经意间攀上来，让她脸颊泛着不正常的红晕，四肢却冰凉

李翰飞带着她跑了几家中西医诊所

老中医戴着老花镜，枯瘦的手指搭在她纤细的腕上，沉吟半晌，开了方子

于是，公寓里开始常年弥漫着一股苦涩的中草药味

砂锅咕嘟咕嘟的响着，氤氲的热气模糊了厨房的玻璃窗

林涵颂捏着鼻子，将一碗碗浓黑的药汁灌下去，眉头皱得紧紧的

李翰飞总是陪在一旁，手里备着蜜饯，在她喝完药后立刻递过去

可那苦涩仿佛浸透了她身体的每一寸，连蜜饯的甜都压不住

药喝了一包又一包，砂锅底积了厚厚一层药渣，林涵颂的低烧却依旧像潮汐般，固执的起起落落，不见根本的好转

林涵颂蜷在沙发里，身上盖着厚厚的毛毯，只露出一张没什么血色的脸，眼睛盯着电视里正在播放的无聊综艺，眼神却有些涣散

李翰飞端着一杯温水走过来，坐在她身边，将水递过去

李翰飞“喝点水”

李翰飞“今天感觉怎么样？头还晕吗？”

他的声音放得很轻，带着刻意营造的轻松

林涵颂接过水杯，指尖碰到他，是冰凉的

林涵颂“还好，就是有点没力气”

她抿了口水，视线依旧没有聚焦在电视上，反而低头看向自己毯子下露出一点的脚踝

林涵颂“就是…脚踝那里，总觉得有点怪怪的”

李翰飞的心跳漏了一拍，脸上的笑容却不变

李翰飞“怎么怪了？是不是昨天走路多了？”

林涵颂“不是疼，就是一种…说不上的感觉，好像里面有东西在跳，轻轻的”

她说着，下意识的用另一只脚蹭了蹭那个位置

李翰飞伸手，隔着毛毯轻轻握住她的脚踝，力道温柔

李翰飞“别乱想”

李翰飞“医生不是说没事吗？可能就是天气冷，血液循环不太好”

他顿了顿，试图转移话题，语气带着点哄劝

李翰飞“晚上想吃什么？汤快炖好了，我还买了你上次说想尝的那家冰糖葫芦”

林涵颂“吃…红烧肉吧”

这样的对话成了日常

他们依旧在朋友圈发精心构图的九宫格，火锅的热气，电影票根的边角，落叶街道上相扣的手，林涵颂比耶的笑容弧度依旧恰到好处

餐桌上也总有着谈笑风生，汤煲的香气裹着话语，试图填满空气里的缝隙

可只有在关上门卸下所有伪装的瞬间，那些无法言说的细节才会悄悄冒头

低烧时高时低的温度，脚踝处莫名的跳动，还有夜里偶尔惊醒时，彼此眼底藏不住的惊悸

而一道莫名发亮的疤痕、一片边缘泛红的叶子、一个模糊的红色身影，或者是镜子里自己眼底深藏的惊悸，都会把他们猛的拖回那个银光与血色交织，恐惧与挣扎并存的世界

那个名为“彼岸”的阴影，从未真正远离

它只是潜伏在日常的表象之下，等待着某个未知的时机，再次张开獠牙