第一章

初遇·天命

启明元年，新朝初立，万象待新。帝登基，本应祥云绕殿、紫气东来，却在那夜骤生异变。戌时三刻，长空骤暗，明星曳尾而落，九道惊雷裂天劈下，不偏不倚击中凤栖宫。琉璃瓦碎，金梁倾颓，烈火如巨蟒缠绕殿宇，映得半个皇城赤红。恰在焦烟弥漫之际，花尚书府中传出一声婴啼——夫人在雷火交加时诞下一子，眉间一点朱砂痣，左眼尾坠着颗小痣，如泪将落未落。

花怀瑾抱着这啼哭不止的婴孩，望见窗外未熄的余火，轻叹：“愿尔岁岁平安，得享安宁。”遂取名岁宁。

然天命难测。次日拂晓，市井哗然。茶肆说书人拍案惊言：“雷火焚宫乃天罚，此子必为灾星！”流言如野蔓疯长，早朝时御史跪呈血书，百官俯首请诛。龙椅上那位轻捻玉珠，缓声道：“花卿，当为社稷计。”

花怀瑾跪在冰冷的金砖上，脊背挺得笔直，却终在日落时分颓然回府。夫人攥着他官袍衣袖泣不成声：“我儿何辜？”他提笔蘸墨，在族谱上重重划去“岁宁”二字，新墨晕开如泪痕——单名一个“弃”。

同年腊月，匈奴铁蹄踏碎边关雪。玄景溟将军奉命出征那日，花夫人抱着裹银狐裘的花弃相送。三岁的玄琅夜从马车里探出头，忽然跌跌撞撞跑向花弃，将攥得温热的平安扣塞进襁褓：“弟弟好看，像娘亲做的桂花糕。”

自此命运织就暗网。将军府白玉阶前，常有两个团子身影。花弃体弱，春日扑蝶要咳半日，却总扯着玄琅夜的衣袖往梅林钻。玄琅夜边替他系披风带子边嘟囔：“阿宁跑慢些！”——那声“岁宁”被花夫人悄悄藏进枕下话本，而少年把乳名唤成了咒，仿佛多念几遍就能护住掌心这点暖。

启明五年秋，旱灾卷席北疆。朝堂攻讦如箭雨倾泻，有人深夜叩阙，呈上花府“诅咒皇嗣”的密信。流放岭南那日，花弃发着高热，迷迷糊糊问：“糕糕以后去哪买桂花糕？”玄琅夜把整包松子糖塞进他行囊，喉头哽咽得说不出话。

次年重阳，法场血染黄沙。花弃被老家仆拼死救出，躲进南下的商队货箱时，听见路人间笑谈：“花家那灾星，果然克死满门。”

而此时将军府朱门已结蛛网。玄琅夜跪在祠堂里，将父亲残破的盔甲擦得锃亮。母亲临终前攥着他的手说的话，已经模糊，当夜有黑衣人翻窗而入，带着边关风沙的气息：“少将军，该走了。”

启明十一年春，匈奴再犯。十九岁的玄琅夜踏碎未化积雪跪在殿前，脊背如青松挺直。老臣惊呼：“尚无经验的黄毛小儿岂能掌兵！”新帝掷下虎符：“朕要的，是能饮血的狼。”