当她的生命开始倒计时，他的吉他早已断了声

九月的风带着初秋的凉意，卷起梧桐叶扑簌簌地刮过水泥地。桑榆站在南城一中的校门口，像一株被移植到陌生土壤的、过于脆弱的植物。她下意识地紧了紧书包带，指尖隔着帆布布料，精准地触碰到侧袋里那个半透明塑料瓶的轮廓。二十三粒白色药片，像二十三颗微缩的月亮，在瓶身里发出轻微的、沙沙的碰撞声。那是她生命的刻度，每一粒的减少，都意味着终点线又近了一寸。

走廊里人声鼎沸，新学期的躁动如同煮沸的水。桑榆贴着冰凉的瓷砖墙根走，努力缩小自己的存在感。消毒水、汗水和青春期荷尔蒙混杂的气味扑面而来，让她本就敏感的心脏微微发紧，像被一只无形的手轻轻攥住。

“喂！看着点！”

一声粗鲁的呼喝伴随着破空声袭来。桑榆只来得及侧头，一个橙色的篮球便擦着她的耳廓呼啸而过，带起的劲风掀乱了她额前的碎发。紧接着，一股蛮力狠狠撞在她的左肩上。

“啊！”

重心瞬间失衡，书包带从肩头滑落。那个装着“微缩月亮”的药瓶，像慢镜头般，从敞开的侧袋里滑出，在空中划过一道短促的弧线，然后“啪嗒”一声，清脆地砸在光洁的瓷砖地面上。

瓶盖弹开，滚落。二十三粒白色药片，瞬间如失序的星辰，四散奔逃。

时间仿佛凝固了一瞬。桑榆僵在原地，血液似乎都涌向了指尖，又迅速褪去，留下冰冷的麻木。她看着那些滚落在尘土和鞋印之间的白色小圆片，喉咙像被什么东西死死堵住。

“哟呵，转学生？”一个穿着23号篮球背心、嚼着口香糖的高大男生——“王强”，带着一身汗味和薄荷糖的甜腻气息，蹲了下来，用两根手指捻起一粒滚到他脚边的药片，对着光线饶有兴致地打量，“带什么好东西呢？糖豆？还是……”他拖长了尾音，眼神里带着恶劣的探究，故意晃了晃那粒药，“……什么见不得光的玩意儿？”

周围的喧闹低了下去，不少目光投射过来，带着好奇、审视或纯粹的看热闹。桑榆感到那些目光像细密的针，扎在她裸露的皮肤上。她深吸一口气，压下胸腔里翻涌的不适和指尖的颤抖，慢慢地、慢慢地弯下腰，伸出手去捡拾那些散落的“月亮”。

她的指尖刚触碰到一粒沾了灰的药片，一只穿着崭新篮球鞋的大脚，就带着不容置疑的力道，“啪”地一声，重重地踩在了她的手背上！

剧痛！

尖锐的痛感从被碾压的指骨瞬间炸开，沿着神经一路窜到肘关节，甚至牵动了胸前那道隐秘的、长长的疤痕，让它也隐隐作痛起来。桑榆猛地咬住下唇，口腔里瞬间弥漫开铁锈般的腥甜。她没吭声，只是身体无法控制地绷紧，像一张拉满的弓。

“问你话呢，哑巴？”王强俯视着她，嘴角咧开一个恶劣的笑，脚底还恶意地碾了碾，“这到底是什么？摇头丸？兴奋剂？还是……”他故意压低声音，带着令人作呕的暗示，“……让你晚上睡不着觉的好东西？”

桑榆被迫抬起头。逆着走廊窗口射进来的、有些刺目的光线，她看不清男生脸上具体的表情，只能看到他背后不锈钢储物柜光滑的表面，清晰地映出自己此刻的模样——一张毫无血色的脸，因疼痛和屈辱而微微扭曲，眼睛里盛满了水光，像两颗浸泡在冰水里的玻璃珠，脆弱得一碰即碎。

就在这时，一个阴影毫无预兆地笼罩下来。不是光线被遮挡那么简单，而是一种极具压迫感的存在，像厚重的乌云骤然压顶，瞬间抽走了王强脸上所有的得意和周围的窃窃私语。

“松脚。”

声音不高，甚至算得上平静。但那股平静之下，却蕴含着一种冰冷的、近乎暴戾的穿透力，像淬了冰的刀刃刮过所有人的耳膜。

围观的学生如同被无形的力量分开的潮水，自动让开了一条通道。

桑榆的心脏，在那一瞬间，漏跳了一拍。

她看到一个身影走了过来。很高，很瘦，但并不单薄。黑色的校服外套敞开着，露出里面洗得有些发灰的黑色T恤，领口松松垮垮，隐约可见一截线条清晰的锁骨。他左手随意地拎着一个破旧的、边角磨损严重的黑色吉他包，包带斜挎在肩上，随着他走动的步伐轻轻晃动，显得漫不经心，又带着一种难以言喻的张力。

王强的脸色在看清来人后，瞬间褪得比桑榆的脸还要白，嘴唇哆嗦了一下：“江、江哥……我……”

被称作“江逾白”的男生甚至没给他把话说完的机会。

他像一头锁定猎物的豹子，动作快得惊人。一步上前，右手闪电般探出，精准地揪住王强的后衣领，猛地向后一拽！那动作带着一种残酷的利落感，没有丝毫拖泥带水。

“呃啊！”王强猝不及防，被拽得踉跄着向后急退两步，踩在桑榆手背上的脚自然松脱。

桑榆至能感觉到那股压迫着她骨头的力量消失时，血液重新流回指尖带来的刺痛和麻痒。

江逾白看也没看那个被他拽得狼狈不堪的王强。他径直走到桑榆面前，高大的身影几乎完全笼罩了她。他没有说话，只是沉默地蹲下身。

走廊里静得可怕，只剩下王强粗重的喘息和远处模糊的喧闹。所有人的目光都聚焦在这个蹲下的少年身上。他伸出右手。桑榆的目光不由自主地落在那只手上。骨节分明，手指修长，是一双很适合弹琴的手。只是此刻，那手上布满了大大小小的伤痕。指关节处是新鲜的擦伤和破皮，泛着血丝；手背上横亘着几道已经结痂的旧疤，颜色深褐；最显眼的是虎口处，一道新鲜的裂口正缓慢地向外渗着血珠，颜色鲜红刺目。

他没有嫌弃地上的灰尘和可能被踩过的污迹，只是沉默地、一粒一粒地捡起那些散落的白色药片。他的动作很稳，带着一种奇异的专注，仿佛在捡拾什么易碎的珍宝。

光线落在他低垂的眉眼上，桑榆能清晰地看到他浓密睫毛投下的一小片阴影，以及鼻梁高挺的弧度。他的侧脸线条很冷硬，下颌绷紧，嘴唇抿成一条直线，周身散发着一种生人勿近的凛冽气息。

一粒、两粒、三粒……他捡得很仔细，连滚到墙角的都没放过。直到所有散落的药片都被他拢在掌心，他才抬起头，目光第一次真正地、毫无遮挡地落在桑榆脸上。

他的眼睛是深邃的墨色，像不见底的寒潭，里面没有任何波澜，也看不出情绪。但那目光却像有实质的重量，沉甸甸地压在桑榆心头。

“伸手。”他说。声音比刚才那句“松脚”要低沉一些，带着少年人变声期特有的沙哑质感，却依旧没什么温度。

桑榆几乎是屏住了呼吸，依言摊开自己微颤的、还有些红肿的左手。

他掌心覆下。带着薄茧的、微凉的指尖轻轻擦过她掌心的肌肤，带来一阵细微的战栗。那些沾了灰的白色药片，一粒不少地，落回了她的掌心。做完这一切，他才站起身，居高临下地看着她，目光扫过她手里那个空了的药瓶。喉结不明显地滚动了一下，声音依旧平淡，却带着一种不容置疑的意味：

“下次，”他顿了顿，视线似乎在她苍白的脸上停留了一瞬，“用维生素瓶子装。” 说完，他不再看她，也没有理会旁边脸色煞白、大气不敢出的王强，拎起他的破旧吉他包，转身就走。黑色的身影穿过自动分开的人群，像一道沉默的黑色闪电，很快消失在走廊的拐角。

留下桑榆站在原地，掌心捧着失而复得的“月亮”，指尖残留着他微凉粗糙的触感，以及袖口上，不知何时蹭到的一抹鲜红——那是他虎口渗出的血，像一枚小小的、灼热的烙印。

空气里，似乎还残留着一丝若有若无的、铁锈混合着松木的凛冽气息。午后的阳光斜斜地穿过医务室的百叶窗，在光洁的地板上切割出一道道明暗相间的光栅。空气里弥漫着消毒水和药棉特有的、有些刺鼻的气味。

桑榆坐在靠窗的白色诊疗床上，校医正小心翼翼地拆开她上午临时包扎的纱布。被篮球鞋狠狠碾过的左手手背，指关节处红肿得厉害，皮肤下透着青紫的淤血，几处破皮的地方已经结了薄薄的血痂，稍稍一动就牵扯着疼。

“怎么弄成这样？”校医是个四十多岁的中年女人，语气温和，但眼神里带着职业性的审视，“看着像是被重物压的？”桑榆垂下眼睫，看着自己伤痕累累的手背，声音轻得像蚊蚋：“不小心……被门夹了一下。”

校医看了她一眼，没再追问，只是叹了口气，用沾了碘伏的棉签轻轻擦拭伤口。冰凉的液体触碰到破皮的嫩肉，带来一阵尖锐的刺痛，桑榆忍不住瑟缩了一下，倒抽一口冷气。

“忍着点，消消毒好得快。”校医动作麻利，“还好骨头没事，就是软组织挫伤厉害，这几天这只手别用力了。”她涂好药，又换上一块新的纱布，仔细包扎好。

桑榆低声道谢，目光却不由自主地飘向门口。

就在这时，门轴发出一声轻微的“吱呀”。

一道熟悉的身影出现在门口，挡住了外面走廊的光线。江逾白斜倚着门框，微微喘着气。他嘴角多了一块新鲜的淤青，颧骨处也有一道细小的划痕，边缘微微渗着血珠。上午那件敞开的校服外套不见了，只穿着里面的黑色T恤，袖子被他随意地卷到了手肘以上，露出一段结实的小臂。而小臂上，赫然多了一大片新鲜的擦伤，血迹混着灰尘，看起来有些狰狞。

他手里依旧捏着那张皱巴巴的请假单，另一只手则拎着那个破旧的吉他包，只是包似乎比上午更瘪了，拉链坏掉的地方，隐约能看到里面断裂的琴颈木茬。

“又打架了？”校医抬头看了一眼，语气是习以为常的无奈，带着点责备，也带着点不易察觉的关切。

江逾白没应声，只是走了进来，把请假单随手拍在桌上。他的目光像是不经意地扫过桑榆包扎好的手，又迅速移开，落在窗台上那瓶孤零零的药瓶上。他径直走到桑榆旁边的空椅子坐下，将吉他包随意地靠放在墙角。一股淡淡的、混合着铁锈、尘土和一丝若有若无的松木香气，随着他的靠近弥漫开来。

“怎么弄的？”校医一边拿起碘伏瓶，一边示意他伸出手臂。

“摔的。”江逾白的声音没什么起伏，简短得吝啬。他伸出受伤的小臂，任由校医处理。桑榆注意到他说话时，舌尖似乎无意识地顶了顶口腔内侧的软肉--- 一个极其细微的小动作。

校医显然不信，但也懒得拆穿他，摇摇头，转身去药柜拿棉签和纱布。

医务室里只剩下他们两个人。消毒水的气味似乎更浓了。窗外的悬铃木叶子被风吹得沙沙作响。

桑榆的视线忍不住落在墙角那个吉他包上。断裂的琴颈从破损的拉链口露出来，木质的断口参差不齐，像野兽的獠牙，带着一种被暴力摧毁的惨烈感。这绝不是不小心摔的。她想起关于他的传言——那个酗酒的父亲，那个砸碎他吉他的夜晚……

她的目光又落回他受伤的小臂上。除了那片新鲜的擦伤，在那古铜色的皮肤上，还清晰地分布着几道平行的、颜色较深的旧疤痕，像是被什么尖锐的东西反复划伤留下的印记，排列得近乎一种冷酷的规律。

校医拿着东西回来了。江逾白沉默地任由校医用棉签蘸着碘伏清理他手臂上的伤口和污迹。深褐色的液体涂抹在翻卷的皮肉上，他只是微微蹙了一下眉头，连呼吸的频率都没变。仿佛那具身体不是他自己的。

桑榆看着，觉得自己的伤口似乎也跟着隐隐作痛起来。她下意识地蜷缩了一下包扎好的手指。

就在这时，江逾白突然侧过头，目光直直地看向她。那双墨色的眼睛在医务室略显昏暗的光线下，显得更深邃了。

“你的手。”他的声音突兀地响起，打破了沉寂。桑榆一愣，下意识地把受伤的左手往身后藏了藏。

“伸出来。”他的语气没有任何商量的余地，带着一种天生的命令感。桑榆迟疑了一下，还是慢慢地把包扎好的左手伸到了两人之间的空档处。

江逾白没再看她，而是伸手从校医刚刚放下的托盘里，拿起一卷干净的白色纱布。他的动作很熟练，完全不像一个普通学生。他先是用剪刀剪断桑榆手腕上那圈略显松垮的胶布，然后一圈一圈，极其细致地、重新替她包扎起来。他的指尖带着薄茧，有些粗糙，偶尔蹭过她手腕内侧敏感的皮肤，带来一阵微痒的战栗。他的动作很轻，但很稳，包扎得比校医更服帖、更牢固。

“为什么帮我？”桑榆看着他低垂的眉眼，终于忍不住问出了从上午就盘旋在心头的问题。声音很轻，带着小心翼翼的试探。江逾白缠绕纱布的手指微微一顿，长长的睫毛在眼下投下一小片阴影。他没有回答。

包扎好最后一道，他利落地打了个结。然后，他那只没受伤的手伸进裤兜里，摸索了一下，掏出一颗包装纸都有些皱了的薄荷糖。浅绿色的糖纸，在从百叶窗缝隙透进来的光线下，泛着一点莹润的光泽。

他撕开糖纸，没有看她，只是把那颗晶莹剔透的浅绿色糖果，直接塞进了桑榆摊开的、完好的右手掌心。

“含着。”他的声音依旧没什么温度，甚至带着点命令的口吻，但桑榆却听出了一丝极其细微的、难以捕捉的……别扭？“止痛。”

掌心的糖果带着他指尖残留的微凉和薄茧的触感。桑榆怔怔地看着那颗小小的薄荷糖，然后慢慢地把它放进了嘴里。

一股清凉的、带着强烈薄荷气息的甜味，瞬间在舌尖炸开，霸道地席卷了整个口腔，盖过了之前残留的药味苦涩，也似乎真的冲淡了一丝伤口的疼痛。那清凉感直冲鼻腔和大脑，让她混沌的思绪都为之一清。

校医回来给江逾白手臂上的擦伤上药包扎。他安静地坐着，目光落在墙角那个破吉他包上，右手无意识地、极其轻微地在椅子扶手上敲击着，食指和中指轮番落下，仿佛在无声地弹奏着某个只有他自己才懂的旋律。那动作流畅而自然，带着一种深入骨髓的习惯。

桑榆含着那颗清凉的糖，看着他在扶手上无声弹奏的手指，看着墙角那截断裂的琴颈，看着他小臂上新旧交错的伤痕，看着他嘴角的淤青和眼底那片深不见底的沉寂……一种复杂而酸涩的情绪，悄然在她心底弥漫开来。

放学的铃声像是某种解脱的宣告，瞬间点燃了校园的喧嚣。桑榆收拾好书包，动作比平时更慢一些，因为左手的不便。她刻意磨蹭了一会儿，等到走廊里的人流散得差不多了，才背着书包，慢慢地走出教学楼。

她没有走那条人来人往、需要上下楼梯的大路。医生的话言犹在耳：避免剧烈运动，减少心脏负担。她选择了教学楼后面那条相对僻静、但平坦许多的小巷子作为回家的近路。

巷子很窄，两边堆砌着废弃的课桌椅和一些建筑垃圾，使得原本就不宽敞的空间更显逼仄。夕阳的余晖在这里被切割得支离破碎，只在墙头和高处留下几抹暗淡的金色。空气里漂浮着灰尘和陈年垃圾的沉闷气味。

桑榆低着头，小心地避开地上的水洼和碎砖块，心里默默地数着自己的步数。一步，两步……十七步。走到第十七步时，她的鞋尖踢到了一个空瘪的易拉罐，金属罐子哐啷啷地滚出去老远，惊飞了旁边垃圾箱上啄食的几只麻雀。

她停下脚步，心头莫名一跳。

就在第二十三步的转角处，一个黑影从一堆蒙尘的旧桌椅后面，慢悠悠地晃了出来，恰好堵在了狭窄的巷子中间。

“啧，真巧啊，病秧子。”王强双手插在裤兜里，额头上还贴着上午医务室留下的纱布，嘴角挂着一丝不怀好意的、带着报复快感的笑容。他身后，还跟着两个同样穿着篮球背心的男生，三个人像一堵墙，彻底封死了前路。

桑榆的心猛地沉了下去，后背瞬间渗出一层冷汗。她下意识地后退了一步，脊背重重地撞在了身后冰冷粗糙的砖墙上，硌得生疼。

“上午没来得及好好‘招呼’你，”王强慢条斯理地往前踱了一步，目光像毒蛇一样黏在桑榆苍白的脸上，“听说你心脏不太好？动不动就要死要活的？”他夸张地拍了拍胸口，引得身后两人一阵哄笑，“要不要哥几个现在帮你叫个救护车？提前预热一下？”

他伸出手，目标明确地抓向桑榆的书包带：“来，让哥哥看看，你今天又带了什么‘维生素’……”带着汗味的手指即将碰到书包带的瞬间——呼！

一道沉闷的破空声毫无预兆地从巷口方向呼啸而来！

紧接着是“砰”的一声重响！伴随着一声凄厉的惨叫！

王强男生整个人像被高速行驶的卡车撞上，毫无防备地向前扑倒，脸朝下重重地砸在满是灰尘和碎石的地面上！砸中他后背的，正是那个无比眼熟的、破旧沉重的黑色吉他包！

“跑！”

一个熟悉而冰冷的声音，带着不容置疑的急切，像炸雷一样在桑榆耳边响起。

是江逾白！

桑榆猛地抬头，看到巷口逆光处那个挺拔而锋利的剪影。夕阳在他身后勾勒出一圈刺目的金边，让他整个人看起来像一把刚刚出鞘、杀气凛然的刀！

几乎是同时，王强带来的两个同伙反应过来，怒吼着扑向江逾白。

江逾白眼神一厉，侧身避开挥来的拳头，动作快得惊人。他没有丝毫花哨，右手精准地卡住其中一个的喉骨，左膝带着千钧之力狠狠顶上另一个的胃部！干净、利落、凶狠，带着一种近乎本能的格斗技巧，每一击都精准地落在人体最脆弱的部位，瞬间瓦解了对方的战斗力。

混乱中，桑榆看到江逾白耳后那道月牙形的旧疤，因为剧烈的动作和紧绷的神经，充血变成了刺目的紫红色，像一道燃烧的烙印。

“跑啊！发什么呆！”江逾白猛地回头，再次冲她吼道。他额角有汗水滑落，眼神里带着一丝罕见的焦灼。

桑榆这才如梦初醒，心脏在胸腔里疯狂地擂动，几乎要冲破喉咙。她看到江逾白在逼退两人的间隙，猛地冲过来，一把抓住了她没受伤的右手手腕！

他的掌心滚烫！带着汗水和方才打斗留下的灰尘，甚至还有一丝粘腻的血迹——不知是他自己的，还是别人的。那滚烫的触感和强而有力的脉搏跳动，透过薄薄的皮肤，清晰地传递到桑榆冰冷的手腕上，像一道微弱的电流。

他不再多说，拽着她转身就往巷子的另一头狂奔！

风声在耳边呼啸，两侧堆叠的杂物在余光中飞速倒退。桑榆几乎是被他拖着在跑，脚下踉跄，肺部火烧火燎地疼痛，心脏更是疯狂地叫嚣着要罢工。但她不敢停，只能拼命迈动双腿，所有的感官都集中在手腕上那片滚烫的触感上，仿佛那是连接她与这个疯狂世界的唯一纽带。

江逾白跑得很快，但桑榆敏锐地察觉到，他的右肩在奔跑中不自然地沉了下去，每一次发力都带着一丝微不可查的凝滞——上午那场冲突留下的伤，显然并未痊愈，此刻在剧烈的跑动和打斗中又被撕裂了。

他们一路穿过狭窄混乱的后巷，跑过两个车水马龙的街区，最后在一家亮着暖黄色灯光的24小时便利店门口，猛地刹住了脚步。

江逾白松开她的手，双手撑着膝盖，剧烈地喘息着。汗水顺着他线条凌厉的下颌线不断滴落，砸在水泥地上，晕开一小片深色的湿痕。他紧皱着眉，右手下意识地按住了右侧肩膀，指节因为用力而泛白。

桑榆扶着便利店的玻璃门，大口大口地喘着气，胸口剧烈起伏，眼前一阵阵发黑。喉咙里满是血腥味。

“在…在这等着。”江逾白喘息稍平，直起身，声音沙哑得厉害。他没看桑榆，丢下这句话，转身就推开了便利店叮咚作响的玻璃门。

桑榆靠在冰凉的玻璃上，隔着门，看着他高大的背影在明亮的货架间快速穿梭。便利店的冷气开得很足，吹在她汗湿的额头上，让她稍微清醒了一些。她听到自己胸腔里那颗不安分的心脏，还在咚咚咚地狂跳，声音大得盖过了街道的嘈杂。

没过几分钟，江逾白就出来了。他手里拿着一个小巧的白色塑料瓶，瓶身上印着醒目的橙色字体：维生素C。

他走到桑榆面前，没说话，直接把瓶子塞进她手里。

桑榆低头看着这瓶陌生的维生素，有些茫然地抬头看他。江逾白直接伸手，动作有些粗鲁地拧开了瓶盖，然后毫不犹豫地将里面橙黄色的小药片，“哗啦”一声，全部倒进了旁边的垃圾桶里。

“把你的药，”他晃了晃空瓶子，声音依旧带着奔跑后的微喘，但语气不容置疑，“装这里。”他指了指那空瓶，“以后，就没人问了。”

桑榆怔怔地看着他，又低头看了看自己书包侧袋里的那个半透明药瓶，再看了看手里的白色维生素瓶子。一股难以言喻的酸涩猛地冲上鼻腔。

她默默地拉开书包拉链，拿出自己的药瓶，拧开盖子。然后，在便利店门口明亮的灯光下，在江逾白沉默的注视下，她小心翼翼地将自己那所剩不多的、维系生命的白色药片，一粒一粒地，转移到了那个崭新的、印着“维生素C”的白色塑料瓶里。小小的白色药片落入瓶中，发出细微的、沙沙的轻响，像生命流逝的声音被暂时装进了安全的伪装。

做完这一切，桑榆正准备拧紧瓶盖。一只带着薄茧、指节处还沾着灰尘和干涸血迹的手，突然伸到了她的面前。

桑榆一愣。

那只手的手指间，捏着一片小小的、已经半枯黄的梧桐树叶。叶片边缘微微卷曲，叶脉清晰可见。

“头发上。”江逾白的声音依旧平淡，眼神却似乎在她头发上停顿了一秒。他抬手，极其自然地，将那片不知何时沾在她发间的落叶拿了下来。

动作间，他的指尖不经意地擦过她的耳廓。

微凉。

带着一丝铁锈和尘土的气息。

桑榆的身体瞬间僵住，耳根不受控制地开始发烫。

江逾白似乎并未察觉她的异样，只是捏着那片枯叶，目光投向远处车流不息的街道。就在这时，一阵尖锐刺耳、由远及近的救护车鸣笛声，毫无预兆地撕裂了黄昏的宁静！

呜——呜——呜——

那声音极具穿透力，像冰冷的针扎进耳膜。

江逾白的身体猛地一僵！捏着树叶的手指瞬间收紧，指节因为过度用力而泛出青白！那片可怜的叶子在他掌心被捏得粉碎。他几乎是条件反射般地、猛地抬起左手捂住了自己的右耳，眉头死死地拧在一起，脸上瞬间褪去了所有血色，连嘴唇都抿得发白，仿佛那鸣笛声是什么极其可怕的酷刑。

桑榆被他这剧烈的反应吓了一跳，心脏也跟着揪紧。她看着他痛苦紧闭的双眼和紧捂耳朵的手，上午在医务室的疑问再次浮上心头——他耳后那道疤……他听得见吗？或者说，他害怕听见什么？

鸣笛声呼啸着远去，最终消失在街道尽头。

江逾白紧绷的身体才缓缓放松下来，捂着耳朵的手慢慢放下，指尖还在微微颤抖。他深吸了一口气，再睁开眼时，眼底那瞬间的脆弱和痛苦已经消失无踪，重新被一片深不见底的沉寂覆盖。

他低头，面无表情地拍了拍手上残留的碎叶屑，仿佛刚才那剧烈的反应从未发生过。

“走吧。”他转过身，声音比刚才更哑了几分，带着一种难以掩饰的疲惫，像跋涉了千山万水，“送你回去。”

暮色四合，华灯初上。城市的霓虹开始闪烁，在他挺拔却莫名显得孤寂的轮廓上投下变幻的光影。他的肩线依旧锋利，却仿佛扛着某种看不见的、沉重的负担，微微下塌着。

桑榆握紧了手里那个装着“维生素”的药瓶，冰凉的塑料瓶身硌着掌心。她看着江逾白沉默的背影，在原地停留了两秒，然后小跑几步，默默地跟了上去。

两人的影子被路灯拉得很长，一前一后，在地上时而短暂地交叠，时而又被拉远分开。像两条被无形的线若有似无地牵绊着、在命运的迷宫中摸索前行的平行线，在初秋微凉的晚风里，走向灯火阑珊的深处。空气中，似乎还残留着一丝薄荷的清凉，和铁锈般挥之不去的、带着血腥气的凛冽。

薄荷与锈迹斑斑的弦