火灾

走廊尽头的防火门被风撞开时，天启正把最后一张通缉令钉在公告栏上。纸页边角被穿堂风掀起，露出下面重叠的、同样印着他侧脸的旧通缉令。

白屿的脚步声比回声先到。

天启捏着钉枪的手指顿了顿，金属外壳在掌心沁出凉意。他没回头，余光里已经撞进那双熟悉的黑色马丁靴——鞋跟处有道月牙形的磨损，是去年在废弃工厂追逐时，白屿踹碎生锈铁门留下的。

“第七张了。”白屿的声音裹着风滚过来，带着点漫不经心的笑意，“画像师技术见长，把你眼底那点红血丝都画出来了。”

天启终于转过身。白屿靠在褪色的墙壁上，黑色冲锋衣拉链拉到顶，只露出一截苍白的下巴。他手里转着支银色钢笔，笔帽上的划痕和天启记忆里的分毫不差——那是三年前在仓库里，他用这钢笔抵住白屿喉咙时留下的。

“你不该来。”天启的声音有点哑。他口袋里的手机震动了一下，是队友发来的消息，提醒他支援已经在楼下就位。

白屿轻笑一声，停止转动钢笔，用它点了点天启胸口：“三年前你也说过类似的话。那天雨下得比今天大，你举着枪对着我，手抖得像筛糠。”

天启的指尖收紧。他确实记得那场雨，记得白屿衬衫上洇开的血迹，记得自己扣动扳机前那一秒，白屿突然扯出的那个笑。

“这次不一样。”他说。

“哪里不一样？”白屿站直身体，一步步逼近，“是你终于下定决心要抓我，还是你怕他们发现，你藏在枪套里的手，又开始抖了？”

两人之间的距离只剩一拳。天启能闻到白屿身上淡淡的消毒水味，混着硝烟的气息——和他自己身上的味道一模一样。

楼梯口传来急促的脚步声。白屿突然伸手，指尖擦过天启的耳垂，把一样东西塞进他掌心。是枚弹壳，边缘被磨得光滑，是天启第一次执行任务时用的那种型号。

“下次见面，希望你能用得上这个。”白屿的声音压得很低，像叹息，“别再手抖了，天启。”

他转身冲向防火门，黑色身影撞开铁门的瞬间，阳光涌进来，在他身后拉出长长的影子。天启握紧掌心的弹壳，金属的温度烫得他指尖发麻。

队友冲上来时，只看到天启站在空荡荡的走廊里，公告栏上的通缉令被风吹得猎猎作响。他掌心的弹壳上，刻着两个模糊的字——是他和白屿刚入队时，一起刻下的代号。

“人呢？”队友问。

天启望着防火门外刺眼的阳光，慢慢松开手。弹壳滚落在地，发出清脆的响声，像一声迟来的叹息。

“跑了。”他说，声音轻得几乎被风吞没。