危机浮现

暴雨砸在工作室玻璃上的那日，宋柚宁收到了银行最后的催款通知。她蜷在暗房冲洗照片，显影液的气味混着焦虑在胸腔发酵。父亲病房的账单、母亲颤抖的手、供应商冰冷的电话——所有压力在镜头底片般的黑暗中逐渐显影。

手机响起时，她指尖沾满药水：“宋小姐，顾总让您立刻去集团总部。”助理的声音急促得近乎颤抖。宋柚宁换上外套冲出暗房，车窗外顾氏大厦的轮廓在雨幕中若隐若现，像一座即将崩塌的冰山。

顶层会议室气压低沉。顾父坐在主位，董事会成员环绕如狼群，投影仪正播放顾星野挪用公款为宋母支付医疗费的明细。“为私人债务动用公司资金，顾总这是将家族利益置于何地？”股东们的声音如刀锋剐过寂静。宋柚宁僵立在门边，顾星野的背影在指责声中依然挺拔，却有一滴墨水从他握笔的手滑落，在文件上晕开一片灰渍。

“那是我的私人账户资金。”他声音平稳如常，却瞥向宋柚宁藏身的角落。她攥紧相机包，想起那夜抽屉里全额结清的账单——原来所谓“义务”，是他以自身为赌注的冒险。董事会的怒火升级成表决，林夏的身影忽然出现在屏幕会议中，嘴角笑意如毒蛇吐信：“顾总若执意维护私情，不如公开婚姻真相，或许能平息股东对利益输送的质疑。”

宋柚宁的瞳孔骤然收缩。林夏的威胁直指契约核心——一旦公开，顾氏声誉受损，而她父亲的债务将再度暴露，母亲的治疗也将中断。顾星野沉默的刹那，她推开会议室的门。所有人的目光如聚光灯灼烤而来，她举起相机对准自己与顾星野的婚戒：“各位，我们确为契约婚姻。但顾总挪用的是个人资产，而我——”她按下快门，照片在投影仪上放大，“正用个人积蓄填补工作室亏损。顾氏集团与宋家债务，从未存在非法关联。”

文件在会议桌上传阅，她拍的《雾中人》系列照片作为佐证——每一幅都附有拍摄时间与资金流向记录。顾星野的钢笔在掌心旋动，眼底却泛起她从未见过的光。股东们开始交头接耳，林夏的屏幕突然黑掉，像被掐灭的阴谋。

“宋小姐的财务透明度，倒是比某些人干净得多。”顾父忽然出声，股东们面面相觑。表决风向逆转时，宋柚宁却听见顾星野在身后低语：“你为什么选择相信我？”

她转身直视他眼底的裂痕：“因为那夜书房，你在我画册上写的不是‘义务’，是‘勇气’。”暴雨在窗外嘶吼，两人的距离近得能听见彼此心跳，却仍被契约的玻璃墙隔开。

危机暂时平息，但裂痕已渗入根基。宋柚宁在公寓收到匿名快递——一叠文件揭示顾氏集团即将被林氏并购的详细计划，而签字页上赫然有顾父的名字。她冲进书房，顾星野正撕碎林夏寄来的分手协议，纸屑如雪落在他们之间。

“父亲在利用我。”他嗓音第一次出现裂痕，“林氏的并购会摧毁顾氏百年根基，而契约婚姻是我唯一的筹码。”宋柚宁的手抚过他腕上的墨水渍，那痕迹竟与父亲破产文件上的签字笔迹相似。“你父亲的债务，或许与顾氏早有牵连。”她掏出快递文件，并购计划中的关键节点与父亲最后一单生意的日期重叠。

深夜，两人在暗房共同研究证据。顾星野的指尖划过照片上的时间戳，忽然停在她为母亲拍摄的病房图：“你总用柔光滤镜，是因为怕刺到她眼睛？”宋柚宁心跳漏拍，他竟在分析商业阴谋时，注意到她照片里的私情。暗房红光中，他们的影子在冲洗池重叠，像一幅未完成的拼图。

次日，林夏的挑衅升级。她在宋柚宁工作室门口展示顾星野幼年与父母的离婚协议：“顾家男人从来只会用婚姻做交易，宋小姐的三年期限，不过是另一个弃子剧本。”宋柚宁的相机摔落在地，镜头盖裂开一道缝，却恰好对准林夏耳后的胎记——那形状与并购文件中某个关键证人的标记惊人相似。

“我需要你帮我拍一场‘意外’。”顾星野在电话中的声音带着孤注一掷的决然。暴雨夜，两人潜入林氏档案室，宋柚宁的镜头记录下林夏篡改并购证据的全程。快门声在寂静中响起时，林夏的尖叫撕破黑夜，而顾星野的手第一次真正握住她的手腕，温度烫得她几乎落泪。

但危机远未结束。并购案听证会上，林父以宋柚宁“非法窃证”反击，顾星野的辩护被股东质疑声淹没。宋柚宁站在旁听席，镜头对准屏幕上的并购数据，忽然发现一组代码与她父亲破产文件的编码同源。她冲向证人席，照片证据如炸弹炸开谎言：“林氏三年前便布局摧毁宋氏，而顾氏不过是他们的下一个猎物！”

听证会陷入混乱，顾星野的律师团抓住漏洞反击。林氏股票暴跌时，宋柚宁在走廊撞见顾父——他正销毁与林氏勾结的证据。她举起相机，快门定格的那一刻，顾星野从身后抱住她：“别拍，这是最后一次家族丑闻。”

她挣脱他的怀抱，照片已发送至媒体邮箱。顾父的怒吼与顾星野的沉默在风中交织，她终于看清契约背后的真相：这场婚姻，从来不只是拯救她的家庭，而是两个破碎的灵魂在废墟中互相取暖。

暴雨停了，但风暴的种子已在心中生根。