第十一章：病房里的奶油战争

推开病房门的时候，奶油甜香混着消毒水味扑面而来。三个蛋糕盒子在床头柜上堆成小山，胖虎举着塑料刀叉盘腿坐在床上，石膏胳膊吊在胸前晃悠，活像只偷吃东西的棕熊。

"你们可算来了！"他嘴里塞得鼓鼓囊囊，草莓奶油沾在鼻尖上，"李哲那小子订的蛋糕，说是赔罪。"

窗边站着个穿连帽衫的背影，听到动静转过头。李哲把最后一块冰块丢进保温杯，金属碰撞声叮咚脆响。月光顺着他敞开的领口滑进去，照亮锁骨处那道浅浅的疤——形状和胖虎耳后的新伤惊人地相似。

"顾言泽呢？"他没看我，手指摩挲着杯壁凝结的水珠。

"楼梯口接电话。"苏晓晓一把抢过胖虎手里的提拉米苏，"医生说你只能吃香蕉味的，糖分低。"她把黄色蛋糕盒推过去，塑料叉子在盒盖上划出刺耳声响。

胖虎的手顿在半空。我突然发现他没受伤的左手缠着创可贴，边缘渗着点淡黄色药水——这小子昨天还说伤口不疼，转头就偷着换药。

病房门又被推开，带着夜风的凉意。顾言泽背对着我们讲电话，月光把他的影子拉得老长，手机屏幕的蓝光映得侧脸发白。我注意到他校服第二颗扣子松了线头，随着说话的动作轻轻晃荡——那是上次胖虎背他去医务室时扯掉的。

"嗯...我知道了。"他突然捏紧手机，指节泛白，"下周我会过去。"

李哲的保温杯"咚"地磕在窗台上，冰块碰撞声戛然而止。胖虎嘴里的蛋糕掉回盒子里，草莓滚到床单上，留下个红印子，像滴凝固的血。

顾言泽挂了电话，转身时睫毛上还沾着点水汽。"我爸的事。"他扯了扯松掉的扣子，声音有点哑，"警察说需要家属去签字。"

"那种赌鬼你还管他？"胖虎突然炸毛，石膏胳膊差点扫翻蛋糕，"当初要不是他..."

"胖虎！"我和苏晓晓同时出声。夜风从半开的窗户灌进来，吹得输液管轻轻晃动，顾言泽领口的碎发遮住眉眼，看不清表情。

李哲突然把保温杯塞进帆布包，拉链拉得震天响。"我去买饮料。"他丢下这句话就往外走，黑色连帽衫擦过顾言泽肩膀时，两人都没动。

病房门关上的瞬间，胖虎突然把脸埋进枕头。"操。"闷闷的声音从棉花里钻出来，带着水汽，"那天晚上...仓库里不止我一个人。"

我的指甲陷进掌心。日记本最后那页的工厂平面图突然清晰浮现，红笔圈住的通风管道旁边，顾言泽用铅笔写了行小字："十点十七分，看到第二个人影。"

"是李哲？"苏晓晓的声音发颤，抓着我的手全是汗。

胖虎摇摇头，石膏蹭得床板咯吱响。"看不清脸，穿着黑色连帽衫...手里拿着扳手。"他猛地抬头，额前碎发湿漉漉的，"我进去的时候火已经烧起来了，顾叔叔倒在地上，旁边撒着药瓶..."

顾言泽突然站起来，背对着我们望着窗外。月光在他耳后那道疤上流动，像条银色的虫子。我想起李哲留在护士站的字条——那个潦草的向日葵图案，和顾言泽小时候照片里的吊坠一模一样。

"药瓶上有字吗？"我的声音不受控制地发抖，后腰硌到什么硬东西——是顾言泽塞给我的牛奶糖，一直忘记拿出来。

"没有标签。"胖虎的喉结上下滚动，"但我认得那个瓶子...去年顾叔叔住院时用的，治抑郁症的药。"

病房门突然被推开，李哲站在门口，手里捏着四罐可乐。易拉罐的拉环在月光下闪了一下，他的影子恰好落在顾言泽脚边，像某种无声的拥抱。

"我来吧。"顾言泽突然转身，从李哲手里拿过可乐。拉环拉开的瞬间，气泡嗤嗤涌出，在寂静的病房里格外清晰。他把其中一罐塞进李哲手里，铝罐壁上凝结的水珠沾湿了对方缠着黑色珠子的手腕。

"谢谢。"李哲的手指蜷缩了一下，黑色珠子撞出轻响。我注意到他虎口有道新伤，贴着和胖虎同款的创可贴。

胖虎突然抓起香蕉蛋糕往嘴里塞，奶油沾得满脸都是。"吃啊！"他含糊不清地喊，叉子戳着蛋糕上的草莓，"再不吃化了！"

苏晓晓突然笑出声，抹了把眼睛把蛋糕推给我："吃吧，林溪最爱的巧克力味。"她的指甲缝里还沾着点蛋糕屑，是上次在KTV给胖虎擦眼泪时沾上的。

我咬了口蛋糕，甜腻的奶油糊住喉咙。顾言泽坐在床边削苹果，果皮连成不断的线，像我们几个纠缠不清的过去。李哲靠在墙上喝可乐，帽檐压得很低，只能看到下颌紧绷的线条。

"下周我陪你去公安局。"李哲突然开口，易拉罐空了半截，在手里转着圈。

顾言泽削苹果的手顿了一下，果皮"啪"地断成两截。"不用。"他把苹果切成小块，用牙签插好递给胖虎，"我自己可以。"

"操！"胖虎突然把苹果丢回盘子，"你他妈还当不当我们是兄弟？"石膏胳膊重重砸在床板上，输液管晃得厉害。

李哲的易拉罐停在半空。月光从他身后照进来，在地上投下长长的影子，和顾言泽的影子交叠在一起，分不清谁是谁的。

我的手机突然震动起来，是苏晓晓上周给我的防狼喷雾广告推送。粉色的卡通贴纸在月光下闪了闪，让我想起那个藏在向日葵花瓣里的牛奶糖。

"其实..."我掏出那颗皱巴巴的糖纸，数字在月光下泛着蓝黑墨水的光泽，"天台的门锁密码，是顾言泽的生日。"

病房里突然安静下来，只有胖虎床头的向日葵盆栽在夜风里轻轻摇晃。李哲的喉结动了动，黑色珠子相撞的声音叮叮当当，像某种迟来的回答。

顾言泽突然站起来，走到窗边。"李哲，"他的声音很轻，被风吹得断断续续，"你领口的扣子松了。"

李哲下意识地捂住领口。月光照亮他锁骨处的疤，形状像个不完整的向日葵。我突然想起顾言泽小时候那张照片——两个男孩站在向日葵田里，其中一个脖子上挂着银吊坠，阳光把他们的影子揉成一团，再也分不开。

"明天我来接你。"李哲把空易拉罐捏扁，铝皮发出刺耳的声响，"去看看你爸。"

顾言泽没说话，只是把削好的苹果递给李哲。牙签尖上的果肉在月光下晶莹剔透，像颗凝固的泪珠。

胖虎突然打了个哈欠，往被子里钻。"困了。"他的声音闷闷的，"蛋糕明天再吃。"石膏手从被子里伸出来，偷偷拉了拉顾言泽的衣角，又碰了碰李哲的手背。

苏晓晓突然站起来收拾蛋糕盒："林溪，我们该走了，让他们三个好好聊聊。"她拽着我的时候，我发现她校服口袋露出半截粉色的东西——是我们上次买的情侣防狼喷雾，她一直说要送给胖虎防身用。

走到病房门口，我回头望了一眼。月光里，顾言泽正帮李哲扣领口的扣子，胖虎的石膏手搭在两人手背上，像某种笨拙的和解。床头柜上的向日葵盆栽不知什么时候挺直了腰杆，金黄的花瓣在夜风里轻轻摇晃，像无数双眼睛，安静地注视着这个和解的夜晚。

走廊的声控灯随着脚步亮起来，暖黄光线里浮着细小的尘埃。苏晓晓突然抓住我胳膊，指甲掐进肉里："你觉不觉得......"她声音压得很低，尾音像被什么东西咬断。

"嗯。"我盯着安全出口的绿光，后腰那枚牛奶糖硌得生疼。顾言泽塞给我糖时掌心的温度还在，连同他校服第二颗晃动的扣子，在脑子里搅成一团乱麻。

楼梯间飘来消毒水和烟草混合的气味。转角阴影里站着个穿白大褂的身影，打火机窜起的火苗照亮半张脸，是胖虎的主治医生。苏晓晓突然拽着我转身，"走这边"三个字还没出口，就听见打火机盖"咔哒"合上的脆响。

"林溪？"医生的声音从背后追过来，白大褂下摆扫过台阶的摩擦声越来越近。苏晓晓的手汗湿黏腻，我摸到她口袋里防狼喷雾的棱角——粉色卡通贴纸硌在掌心，和胖虎额前湿漉漉的碎发重叠成模糊画面。

"胖虎恢复得很好。"医生停在两步开外，白大褂领口别着的钢笔反射冷光。我注意到他胸前铭牌歪了，照片上的人笑得一脸正经，和现在嘴角那道烟疤对不上号。"只是......"他突然凑近半步，消毒水味灌进鼻腔，"他昨晚说胡话，总喊着'别烧我'。"

苏晓晓的肩膀抖了一下。我想起胖虎盖着被子的石膏手，想起他左手创可贴边缘渗出的淡黄色药水，想起日记本上红笔圈住的通风管道——十点十七分，第二个人影。

"医生，"我听见自己的声音在发抖，后腰的牛奶糖几乎要嵌进肉里，"你见过顾言泽的爸爸吗？"

打火机又亮起来，火光在医生瞳孔里跳动。"上个月来过一次，"烟雾从他齿缝飘出来，"顾建新，对吧？左手虎口有道疤，穿件洗褪色的蓝夹克。"他突然笑了声，钢笔在指间转了个圈，"有意思的是，他来的时候......"

"叮"的一声脆响打断他的话。电梯到达提示音在空旷走廊回荡，金属门缓缓滑开的声响像某种倒计时。医生的笑容僵在脸上，钢笔"啪嗒"掉在台阶上，滚到我脚边——笔帽裂开道缝，里面露出半截黄色药瓶，和胖虎描述的一模一样。

电梯灯光突然熄灭，应急灯的绿光里，我看见医生白大褂下摆沾着的褐色污渍。苏晓晓突然按下喷雾保险栓，"呲"的气流声刺破寂静，医生闷哼着后退，撞到安全出口指示牌，金属碰撞声在楼梯间层层回响。

"跑！"苏晓晓拽着我冲进电梯，手指抖得按不准关门键。外面传来钢笔滚落的弹跳声，还有医生含混不清的咒骂："他们都看见了......都得死......"

电梯门合上的瞬间，我看见顾言泽站在走廊尽头。月光从他身后窗户涌进来，把他影子拉得老长，右手握着的东西反射寒光——是李哲那个黑色保温杯，冰块碰撞声隔着电梯门传进来，叮咚、叮咚，像某种催命符。

"你口袋里什么东西在响？"苏晓晓突然抓住我手腕。电梯骤然下坠的失重感里，我摸到校服口袋震动的手机，屏幕在黑暗中亮起，是李哲发来的短信：

【别坐电梯】

金属摩擦的尖啸声刺进耳膜，电梯厢体猛地倾斜。我重重撞在苏晓晓身上，后腰那枚牛奶糖终于硌破糖纸，甜腻的香气混着消毒水味涌出来，和病房里奶油蛋糕的味道重叠在一起。

电梯顶部突然传来"咚"的巨响，像是有人踩在上面。苏晓晓的防狼喷雾在慌乱中掉在地上，粉色卡通贴纸朝上，在应急灯绿光里笑得诡异。我抓着她的手摸索到紧急呼叫按钮，指尖触到冰凉金属的瞬间，听到头顶传来熟悉的声音——

是胖虎最喜欢的那首《向日葵》，跑调的哼唱声混着石膏敲打铁板的哒哒声，从电梯门缝里漏进来：

"......等到太阳落山，我们就回家......"

歌声突然被什么东西打断。紧接着是重物坠落的闷响，什么温热的液体顺着门缝流进来，在瓷砖上积成小小的水洼，映着应急灯幽幽的绿光。