自述

我的每一次醒来，都是另一场噩梦的开始。

镜子里的人永远陌生。有时是青涩的少女，校服领口还沾着未洗净的污渍；有时是疲惫的妇人，眼角皱纹里藏着数不清的故事。她们的记忆如潮水般涌来，可我知道，这些都不属于我——至少，不属于真正的“我”。

我总是在恐惧中入睡，又在绝望中醒来。每具身体都带着难以言说的伤痛，或是手腕上未愈的疤痕，或是心口处隐隐作痛的旧伤。我试图寻找规律，却只发现每次重生，左掌心都会浮现不同的印记：有时是朵枯萎的花，有时是道狰狞的爪痕，还有一次，是密密麻麻的数字，像极了倒计时。

没人知道我经历过什么，连我自己都在迷雾中徘徊。我不敢问，不敢想，因为我害怕下一次睁眼，又会坠入更深的黑暗。而这一切的尽头在哪里？我究竟是谁？这些问题如同附骨之疽，日夜啃噬着我的理智。

我唯一确定的是——在这个充满未知与恐惧的循环里，我必须活下去，哪怕前方等待我的，是无数次的死亡…