3

#第三章 泥巴童年

刘宇六岁那年的夏天，雨水特别多。

村口的老槐树被雨水泡得发了霉，树皮上长出一层青黑色的苔藓。刘宇蹲在树根旁，用树枝拨弄着一队搬家的蚂蚁。雨水把蚁穴淹了，蚂蚁们正排着队，扛着白色的蚁卵往高处爬。

"宇哥！"二狗子光着脚丫啪嗒啪嗒跑来，溅起的泥点子甩了刘宇一脸，"快来看！河沟里水退了，露出好多蚌壳！"

刘宇把树枝一扔，跟着往河沟跑。赤脚踩在被太阳晒得温热的泥地上，脚趾缝里挤进几粒粗粝的砂石，硌得生疼。但他顾不上这些——去年发大水时，有人在河沟里摸到过铜钱。

河沟边已经围了四五个孩子。大妞正用树枝捅一个陷在泥里的破瓦罐，她弟弟铁柱撅着屁股在浅水里摸鱼。二狗子的妹妹小丫蹲在岸边，用蚌壳舀水玩。

"让开让开！"刘宇挤到最前面。退水后的河床像被扒了皮的伤口，露出黑褐色的淤泥和乱七八糟的杂物。他眼尖，看见泥里露出一角青白色。

扑通一声跳进没膝深的水里，冰凉的河水激得他打了个哆嗦。手指插进黏稠的淤泥，挖出来个巴掌大的河蚌，壳上还粘着几根水草。

"给我看看！"孩子们呼啦一下围上来。这个河蚌比他们平时捡到的大得多，壳缝里还渗着黏液，显然还活着。

铁柱突然抢过河蚌就往石头上砸。刘宇想拦已经来不及了，蚌壳碎裂的声音听得人牙酸。黏糊糊的内脏里，果然藏着一粒珍珠米大小的白珠子。

孩子们炸开了锅。大妞伸手就要抢，铁柱攥着珠子就跑，结果踩到青苔滑了一跤。珍珠脱手飞出，在阳光下划了道弧线，扑通掉进了深水区。

"都怪你！"铁柱爬起来就推刘宇。刘宇踉跄着后退，一脚踩空跌进水里。孩子们哄笑起来，他浑身湿透地爬起来，突然瞥见淤泥里有个金属反光。

是枚铜钱！

刘宇假装系草鞋，飞快地把铜钱抠出来攥在手心。铜钱被河水泡得发黑，但还能看清"洪武通宝"四个字。他心跳如鼓，这能换半升糙米呢！

"宇哥你裤腿在滴水！"二狗子指着他大笑。刘宇趁机把铜钱塞进裤腰，跟着傻笑。这时远处传来梆子声——是里正在召集村民。

孩子们一哄而散。刘宇磨蹭到最后，确认四下无人，才把铜钱掏出来对着太阳看。铜钱边缘有个小缺口，像是被咬过一样。他突然想起去年饿急眼的王老汉，就是把铜钱含在嘴里进城的——据说这样能骗过守城兵，少交入城税。

回家的路上，刘宇碰见父亲扛着锄头往田里走。刘老根的背更驼了，裤腿上沾着泥巴，后脖颈晒得脱了皮。

"爹！"刘宇犹豫了一下，还是跑过去掏出铜钱，"我在河里捡的。"

刘老根接过铜钱，粗糙的拇指摩挲着钱文，突然剧烈咳嗽起来。等咳完了，他把铜钱塞回儿子手里："自己留着玩吧。"走了两步又回头，"别让你娘知道。"

晚饭是野菜糊糊，稀得能照见月亮。刘宇蹲在门槛上喝，听见屋里父母压低声音在吵架。

"......又要加征......"

"把床底下那袋麦种......"

"明年开春拿什么下地？......"

刘宇摸出怀里的铜钱，在门槛上磨着玩。月光下，铜钱边缘渐渐磨出黄澄澄的光泽。他突然想起白天那个河蚌——被人砸开时，软肉还在抽搐呢。

第二天一早，刘宇溜进灶房，把铜钱扔进了米缸。陈氏发现时，铜钱已经沉在了缸底，像一粒金色的种子。

那年秋天，刘老根卖掉了祖传的犁头。