临海城的雨季不是倾盆，而是渗漏。湿气无声地钻进图书馆古籍的羊皮纸，爬上生锈的窗框，也如同细密的苔藓，攀附在夏沫帆布包的纤维深处。她像一只避雨的虫，蜷缩在“蓝海豚”网吧最逼仄的角落。劣质耳机隔绝不了隔壁玩家的叫骂，劣质烟草的味道也顽固地钻进她的鼻腔。屏幕上，浏览器标签页叠成一座摇摇欲坠的塔楼——文献、PPT、PDF，以及一个安静停留在校友登录页的窗口。耳机里循环着枪花乐队撕心裂肺的《November Rain》，主唱沙哑的嘶吼撞击着她的耳膜，却被她当作隔绝外界的盔甲。这首莫缓曾在某个晚自习偷偷分享过的歌，如今成了她啃噬回忆的酸液。
1. 锈蚀的余烬：影像的毒刺
一声突兀的“叮咚”通知音，像针扎破了她自缚的茧。屏幕右下角弹出校友网的关联推送：“北清大学荣获全国高校冰球联赛亚军！”标题下方的小图，赫然是莫缓所在的校队合影。
鼠标滚轮几乎要被她碾碎。她点开大图，加载条缓慢爬行，每一次跳动都像在凌迟她的神经。
画面铺满屏幕的瞬间，世界骤然失声。
冰面反射的强光几乎刺伤眼睛，将整个画面镀上冰冷晃眼的银色。人群中央，莫缓摘掉了头盔，黑发汗湿贴在额角，唇边是夏沫从未见过的、纯粹的、胜利的畅快笑容。这不是那个在解出难题时嘴角会若有似无上扬的莫缓。这份笑容更明亮，更外放，甚至带着一丝…不羁？
刺痛夏沫的是他身旁的女孩。同样穿着冰球队服，短头发像刺猬一样支棱着，笑容灿烂得毫无阴霾。她的一条手臂大大咧咧地搭在莫缓肩上，另一只手，指尖正状似无意地搭在莫缓左腕那枚熟悉的校徽刺绣护腕上——那个夏沫曾用长焦镜头远远捕捉过无数次、成为她“光痕”相册标志性画面的护腕。而莫缓的右手，很自然地垂在身侧，距离女孩的腰只有毫厘之距。他甚至微微侧着头，像是方便听女孩说着什么笑话，下颌的线条放松到陌生。
主唱高亢的转音恰好在此刻撕破最后的壁垒：“… and nothin' lasts forever, even cold November rain… ”
“没有什么天长地久，即使十一月的冷雨…”
耳机线被夏沫猛地扯下，金属接头砸在油腻的键盘上，发出沉闷的“啪嗒”声。
“操！干什么呢！”邻座染着黄毛的少年被惊扰，狠狠踹了一脚机箱底座，骂骂咧咧地换座。
夏沫的世界只剩下那张图片无声地灼烧着视网膜。莫缓的指尖在那枚护腕上轻轻叩击的节奏——一下，又一下——竟然和她高中偷录的视频里，他解压轴题时无意识敲击桌面的频率、轻重，一模一样！这是属于他的、潜意识的烙印。而这烙印，此刻正被另一个女孩随意触碰、共享。
一种冰冷的锈蚀感从胃底蔓延开来。喉咙像是被浸透了雨水的破布堵住，腥甜的铁锈味充斥了口腔。她才知道，嫉妒真的会有气味，是铁屑混着腐草的味道。
2. 葬礼的灰烬：焚烧过去的仪式
宿舍早已熄灯断电。夏沫像幽魂一样蹲在楼道唯一的充电插座旁，冰冷的瓷砖吸走她腿上的暖意。惨白的手机屏幕荧光在她脸上投下鬼魅般的阴影。
“光痕”——这个用三重算法加密、耗尽她无数个暗夜心血的文件夹图标，在她指尖下微微发颤。点开。
照片瀑布流瞬间淹没了屏幕：
高中物理课上，午后的阳光穿过窗棂，细小的灰尘在他握着粉笔的手腕旁跳舞。她偷偷对焦，清晰拍下了他袖口沾染的一道白色粉笔灰。
篮球场边，他仰头喝水的剪影，喉结滚动，汗水沿着脖颈下滑。散落在他脚边、被遗忘的矿泉水瓶标签被她悄悄捡走、压平、拍照保存。
毕业典礼后，人群散去，银杏树的阴翳下，她捡起一片刚刚从他肩上飘落的扇形叶子，用透明胶带仔细封存在英语课本扉页，再用微距镜头拍下叶脉的走向……
七百三十一个时刻，七百三十一个碎片，曾经是她贫瘠青春里隐秘的星辰，是她赖以生存的氧气。
现在，她要做那个熄灭星辰、掐断氧气的人。
指尖在冰冷的屏幕上滑动、点击。“删除”“确认删除永久删除？”每一个对话框都像冰冷的审判。
最后留下的是一段仅有三秒的视频：高三某晚，楼道昏暗。她和另一个同学抬着满溢的水桶趔趄前行。莫缓值日路过，沉默地上前，从她颤抖的手中接过沉重的桶把。瞬间的重量转移让水桶猛地一倾，冰冷的水泼溅而出，瞬间湿透了她廉价的帆布鞋袜。
视频镜头剧烈晃动（她当时在躲水），画面定格在他递出手帕的那一刹那——一块叠得异常方正、明显超出少年日常习惯的蓝色方格手帕，已经递到了她眼前的水迹范围边缘。他的指节因为用力而有些泛白，眼神飞快地从她脸上扫过又移开，带着一种近乎惊慌的闪避。这是他人生中对她展现的、最接近主动关切的瞬间。
而现在看来，那惊慌闪躲的眼神，刺得她心脏痉挛。
夏沫猛地将手机扣在心口，狠狠咬住自己左手虎口。虎口粗糙的皮肤被牙齿撕裂，剧痛传来，腥甜的血液在舌下弥漫开。只有这原始的痛，能压过心口那股快要爆裂的窒息感。
她没有再看一眼屏幕。指尖摸索着按下视频删除键。就在画面彻底消失前的0.1秒，她无意识地进行了截图。
照片上，只有那只拿着手帕、正惊慌缩回的手。她点开修图软件，用最粗暴的涂抹工具，一遍又一遍地覆盖那只手，白色覆盖蓝色，覆盖肌肤，覆盖骨节，覆盖一切记忆的形状。直到那片区域彻底变成一片马赛克组成的、像素点组成的虚无雪原。一片埋葬过去与希冀的荒原。
“再见了…胆小鬼。”她把沾血的虎口在裤子上随意蹭了蹭，低声呢喃，分不清是说给他，还是说自己。
3. 新生的幽灵：执念的数字茧房
凌晨三点，“蓝海豚”网吧的空气浑浊得如同胶水。电脑主机的嗡鸣是唯一的白噪音。夏沫坐在新的角落机位，桌上的冷掉的咖喱鱼丸饭团散发出甜腻的油脂气息。鼠标和键盘在她指尖下发出冰冷而规律的咔哒声。她在一个小众技术类论坛注册了新账号。
用户名输入框闪烁：
Lighthouse_Keeper。
灯塔守望者。
多么讽刺又贴切。她用他的青春和存在构筑了属于自己的灯塔，现在，她在用另一种方式，继续守望那座她可能永远无法登上的孤独建筑。
她舔掉指尖沾着的饭团酱汁，开始在油腻的键盘上编织一张复杂而精密的蛛网：
• 关键词订阅： 输入核心词：[莫缓]、[北清大学]、[计算机科学与技术]、[校冰球队]、[机器学习]、[国家奖学金公示]。设置邮件自动提醒，一旦出现新信息即刻推送。
• 高阶指令： 在另一个资深爬虫技术论坛潜水一周后，她用剩下一周的生活费购买了匿名用户的爬虫脚本服务。脚本目标：深度抓取北清大学内部学生门户网站（校友网只是前台）近三年来所有与莫缓学号（她从某张模糊的旧通知单照片中推测出来）相关的动态数据流，包括但不限于：选课记录、考勤（特定课程如高数、算法课）、校内活动报名记录、图书馆借阅历史（精确到书名和借阅时间）、食堂刷卡的消费记录（时间、窗口、大致金额）。
• 数据坟场： 在加密云空间创建一个新的文件夹，命名为 “N40.XX°,E116.YY°” （她母校精确到秒级的GPS坐标）。将新收集到的数据按年份、学期、类别分门别类存放入内：竞赛通知PDF、成绩单截图（绩点排名被重点高亮）、一张他作为项目成员参与的某个获奖无人车项目的模糊团队合影、甚至…一份校医院开具的胃复安口服溶液取药记录（日期指向去年一次校内程序设计马拉松比赛后）！
就在她设置完最后一个文件夹权限，准备关掉爬虫脚本购买页面时，右下角弹出一个极具诱惑力的广告窗口：“旧情难忘？AI智能修复老照片！一键找回逝去容颜！”
她冷峭的嘴角撇开一个近乎锋利的弧度，鼠标瞬间移到关闭按钮。
然而，就在点击的前一瞬间，一个念头鬼魅般钻入脑海：那张被他惊恐撤回手的三秒截图… 如果AI能把那片马赛克雪原复原，能清晰还原出他当时递出手帕的动作、眼神，是不是就能证明，那瞬间的触动并非她可笑的自作多情？哪怕只有万分之一的可能性？
血液骤然冲向大脑，又瞬间褪去，留下冰凉的寒意。这股冲动如此危险。她猛地闭了闭眼，像是要将这个念头驱逐出去。
“咔哒。”广告窗灭了。
她将滚烫的脸颊深深埋进冰冷而布满细小划痕的掌心。机器嗡鸣的背景音里，一丝被极力压抑、细若游丝的抽噎，终究没能忍住，泄露出来：
“…连个念想…都不敢留了吗？”
4. 潮湿的标本：数据浇灌的荒芜之花
走出“蓝海豚”时，正赶上这场延绵雨季中最暴烈的一场雨。豆大的雨点砸在地面，溅起浑浊的水花。夏沫把帆布包顶在头上狂奔向街对面的打印店，像只慌不择路的落汤鸡。
打印店里昏黄的灯光下，老板好奇地看着这个浑身湿透、脸色苍白的女学生递过U盘：“第28页到30页，单面，三份。”
打印机吐着温热的纸张。她拿起最上面那份墨迹清晰、排版规整的文档——北清大学上学年度计算机系大三学生综合绩点及排名公示。莫缓的名字赫然排在第二行。
她把冰冷的纸按在心口片刻，仿佛要汲取那表格中蕴含的、属于他的荣耀与气息。小心地把它塞进帆布包的内袋。然而回家的路途像是无休止的考验，雨水不知何时透过薄薄包层渗透了进去。
回到潮湿弥漫、墙角隐约可见霉斑的出租屋，她将包里的东西哗啦倒出。那张承载着她此刻唯一慰藉的绩点排名表，软趴趴地粘在几本湿漉漉的专业书上，纸张被水浸透，墨字晕染开大片妖异的灰紫色，像一块形状不规则的淤痕，更像一张狰狞的病历图谱。
她呆呆地拿着这张几乎报废的纸。指腹触碰那冰凉潮湿的纸面。
脑中突然毫无预兆地闪过高中图书馆那本被翻旧了的《海子诗集》。就是在那页夹着奇怪纸星的书页空白处，莫缓用碳素钢笔在《日记》那页的诗行旁，清晰地划下过一道线：
“姐姐，今夜我不关心人类，我只想你。”
这句话曾经像烧红的烙铁烫在她心上。而今，仿佛有什么东西被冰冷的雨水浇醒了。
她抓起一支很久没用过的红色记号笔。动作有些粗鲁。她在那张晕染得一塌糊涂的绩点表背面（正面已然成了不可解读的抽象画），准确地在密密麻麻的爬虫抓取数据中，用红笔圈出了一行不起眼的记录：
“莫缓 | $2.5 | 23:11:20xx-10-23 | 第二学生食堂 | 甜品窗口 - 芒果布丁 (1份)”
那是去年深秋的一个深夜，时间指向十一点后。
一个极其荒谬又冰冷的认知，带着十年滞后的精准，狠狠楔入她的神经：
原来，他吃夜宵。原来，他嗜甜食。原来，他半夜会跑出来买一份芒果布丁。
这本该是最最无关紧要的、属于一个普通男生的日常。
但她关于莫缓的想象和认知里，从来只有习题集、冰鞋、沉静的侧脸和遥远的背影。他像是设定完美的冰雕，没有“芒果布丁”这种俗世的、软弱的、带着烟火气的污点。
这个发现像一把钝刀，缓慢地割开了她心中那个神化了十年的形象。她看着他晕染成一团紫雾的名字，看着被红笔粗暴圈出的“芒果布丁”，一种巨大而扭曲的荒谬感击中了她，胃部抽搐着，难以形容的情绪像发酵的酸液上涌，直冲眼底。
她控制不住地笑起来。一开始是无声的颤抖，继而肩膀耸动，笑声越扯越大，带着扭曲的哭腔，在寂静的、只有雨声敲打铁皮屋顶的房间里回荡。
“哈…哈哈…芒果布丁？莫缓…你也只是个…会半夜偷吃甜食…会胃痛…会跑校医院的…凡人啊…哈哈哈哈……”
笑着笑着，眼泪却终于像断线的珠子，不受控制地滚落，砸在湿漉漉的纸上，将那“芒果布丁”的红圈晕得更开，更像凝固的血渍。
窗外，强光穿透厚重的雨幕。那是临海城真实存在的航标灯塔。一道巨大的白色光柱，穿透黑暗与迷蒙，不依不饶地扫过水面，扫过楼宇，也正从她出租屋布满水痕的窗玻璃上滑过。
她猛地站起身，踉跄到墙边，找到几颗图钉，狠狠地、几乎是带着自毁的快意，将那张正面墨紫污浊、背面圈着“芒果布丁”的红字的纸，钉在了斑驳的墙面上。
在它旁边，是她从云盘打印出的、最新生成的文件夹访问入口二维码。白纸黑码。
灯塔的光束再次扫过墙壁时，照亮了那行她用铅笔、在湿透晕染的绩点表最下方角落里写下的、几乎无法辨认的句子：
“你胃痛时惦记的芒果布丁，比海子朝圣的德令哈，更深、更远、更荒凉。”
一纸、一码。一个是晕染混沌的旧影，一个是冰冷精确的新伤。它们并排挂在那里，像一块潮湿的、不断自我滋生与崩塌的双面墓志铭。
京公网安备11010502036362号