格子间的回声

陈奕恒把最后一份报表拖进共享文件夹时，办公室的时钟刚过九点。键盘敲下保存键的脆响，在空荡的格子间里显得格外突兀，也惊醒了茶水间门口那群刻意压低的交谈声。

“哟，陈大卷王还没走？”杨博文的声音裹着笑，手里把玩着陈奕恒早上落在桌上的笔，笔帽被拧开又合上，塑料摩擦声像细刺。左奇函凑过来，手指在陈奕恒的显示器上点了点，留下个淡印：“这份数据我上午就发群里了，你这重做的，怕不是眼睛度数又涨了？”

陈奕恒没抬头，指尖攥着鼠标的力度悄悄收紧。他知道争辩没用——上周他指出张桂源报表里的错漏，对方转头就跟组长说“陈奕恒总挑刺，显得自己特别能干”；上次他帮陈浚铭带了咖啡，回来就听见王橹杰在背后笑“傻子才随叫随到”；就连最沉默的张函瑞，也会在打印文件时，故意把他的材料压在最底下，等他去取时只剩卡纸的碎边。

“发什么呆？”张桂源突然把一摞文件夹拍在他桌上，“组长要的项目总结，明早交。你反正习惯熬夜，辛苦下？”语气是商量，手却按着文件夹不肯挪，身后几人凑在一起笑，没人接话。

陈奕恒的喉咙发紧，桌上的台灯把他的影子拉得很长，缩在格子间的角落。他想起入职那天，组长说“咱们部门像一家人”，可现在他觉得自己像个透明的靶子，所有人的玩笑、推活、冷嘲热讽，都精准地落在他身上。他没做错什么，只是性子软，不会拒绝，不会反驳，就成了最安全的“出气筒”。

窗外的写字楼亮着零星的灯，陈奕恒翻开文件夹，指尖有点抖。他知道今晚又要通宵，知道明天交完总结，还会有新的“麻烦”找上门，但他没抬头，只是把键盘敲得更响了——那声音很轻，却像在空旷的房间里，终于有了一点属于自己的回声。