梅雨季节的潮气浸透了书瑶的绣线，她第三次重穿针眼仍告失败。窗外雨声渐歇，月光从云缝中漏下来，正好照在西厢书房的窗棂上——那里还亮着灯。
"春桃，把莲子羹热一热。"书瑶放下绣绷，揉了揉酸胀的眼睛。
春桃打着哈欠："小姐又要给少爷送宵夜？这都连续七天了..."
书瑶没答话，只是对着铜镜抿了抿鬓角。自从收到古琴和辞典后，她每晚都会找各种理由去书房。有时是送宵夜，有时是请教英文单词，更多时候只是安静地坐在角落做针线，听瑞秋写字的沙沙声。
端着托盘走到书房门口，书瑶突然听见里面传来争执声。
"这批机器必须下周到货！"瑞秋的声音紧绷如弦。
"林氏银行突然撤资..."一个陌生男声答道，"林小姐说除非您亲自去谈..."
书瑶进退两难，正犹豫时，门猛地被拉开。一个穿西装的年轻男子匆匆走出，差点撞翻她手中的托盘。
"抱、抱歉！"书瑶踉跄后退，热汤溅在手背上。
瑞秋一个箭步冲过来接过托盘："烫到了？"他抓起她的手查看，指腹轻轻擦过发红的皮肤。这突如其来的接触让书瑶心跳漏了一拍。
"没事..."她慌忙抽回手，"我再去盛一碗。"
"不用了。"瑞秋侧身让她进来，"正好有事问你。"
书房里弥漫着咖啡和雪茄的味道，书瑶瞥见桌上摊开的文件——全是英文，有几个单词她认得："Bank（银行）"、"Loan（贷款）"、"Emergency（紧急）"。
瑞秋顺着她的目光，突然问："你能看懂多少？"
书瑶耳根发热："只认得几个词..."
"已经很好了。"瑞秋的语气出乎意料的温和，"我像你这么大时，英文也只会'Hello'和'Thank you'。"
书瑶惊讶地抬头，第一次看见他脸上不带嘲讽的表情。月光透过窗纱，在他轮廓分明的脸上投下柔和的光影，显得没那么冷峻了。
"坐。"瑞秋指了指对面的椅子，自己则靠在书桌边缘，"听说你每天跟着收音机学英文？"
书瑶绞着手指点头。她没说的是，为了不打扰别人，她都是半夜躲在被窝里用最低音量听，耳朵都压得生疼。
瑞秋突然转身，从书架上抽出几本书："这些比辞典容易入门。"最上面是一本《鲁滨逊漂流记》的中英对照版，书角已经翻得起毛边。
书瑶小心翼翼地接过，翻开扉页，上面用钢笔写着："To my son, Christmas 1919"——是瑞秋母亲的字迹。
"我母亲是教会女校毕业的。"瑞秋的声音飘得很远，"她总说知识是女人最好的首饰。"
书瑶胸口发紧。她想起程夫人说过，瑞秋母亲是投江自尽的。那本《鲁滨逊漂流记》的扉页上有一滴水渍晕开的痕迹，不知是雨是泪。
"谢谢。"她轻声说，将书紧紧抱在胸前。
瑞秋点点头，回到书桌前继续工作。书瑶轻手轻脚地退出去，在关门的一瞬间，她看见瑞秋拿起母亲留下的书，指尖轻轻抚过那行字迹。
------
三更已过，书瑶仍伏在案前，就着油灯如饥似渴地读着《鲁滨逊漂流记》。英文部分她只能看懂三四成，但对照着中文翻译，竟也读得津津有味。当读到鲁滨逊在沙滩上发现脚印时，她吓得差点叫出声。
"少奶奶还没睡？"窗外突然传来陈妈的声音。
书瑶慌忙把书塞到枕头下："就睡了。"
陈妈狐疑地看了眼她鼓起的被褥，没再多问。脚步声远去后，书瑶长舒一口气，却再不敢点灯夜读。她摸着黑躺下，梦里全是荒岛和脚印，还有一个模糊的身影在教她认英文字母。
第二天清晨，书瑶正在给程夫人梳头，陈妈端着茶进来："老夫人，有件事不知当讲不当讲..."
程夫人闭着眼："说。"
"少奶奶她..."陈妈瞥了书瑶一眼，"夜里偷看洋书，今早我收拾房间，发现枕头底下藏着这个。"她掏出一本《鲁滨逊漂流记》。
书瑶的手僵在半空，梳子上缠着几根花白的头发。她昨晚明明把书藏在了床垫下，陈妈竟翻了出来。
程夫人睁开眼，接过书翻了翻："这是我儿子的书。"
"洋人的东西会坏人心术..."陈妈压低声音，"上回李府少奶奶就是看了洋小说，跟人私奔..."
"够了。"程夫人突然打断，"书瑶，这书是瑞秋给你的？"
书瑶跪下来："是儿媳自己偷拿的，不关瑞秋的事。"
程夫人盯着她看了良久，突然笑了："起来吧。我年轻时也偷看过《茶花女》。"她把书还给书瑶，"只是别熬太晚，伤眼睛。"
陈妈脸色铁青地退下。书瑶捧着失而复得的书，像捧着一块烧红的炭。
------
午后，书瑶正在后院晾晒被褥，忽然听见一阵奇怪的乐声从前厅传来——像是琴声，却又更加浑厚悠扬。她循声而去，发现瑞秋蹲在一个大木箱前摆弄着什么。
"这是...？"书瑶忍不住问。
瑞秋回头，额前垂下一绺黑发，难得显出几分少年气："留声机，美国带来的。"
书瑶好奇地凑近，看见一个铜喇叭连着木箱，箱子里有张黑色圆盘在旋转，发出她从未听过的旋律——时而如暴风骤雨，时而似溪流潺潺。
"贝多芬，《月光奏鸣曲》。"瑞秋介绍道，手指随着节奏轻敲箱体。
书瑶听得入神，不自觉道："像《春江花月夜》，但更...更..."
"更激烈？"瑞秋挑眉。
书瑶点头："中国曲子讲究含蓄。"
"西方音乐更直接。"瑞秋换了张唱片，"这是德彪西的《月光》，法国人受中国音乐启发写的。"
这次的旋律果然柔和许多，书瑶闭上眼睛，仿佛看见月光洒在江南水乡的波纹上。一曲终了，她意犹未尽："能再放一次吗？"
瑞秋嘴角微扬："喜欢？"
书瑶罕见地没低头，直视着他的眼睛："嗯。"
"教你用。"瑞秋示意她靠近，指着几个部件，"这是发条，这是唱针..."
他的袖口擦过书瑶的手背，带着淡淡的檀香味。书瑶学得认真，很快就能独立操作了。当她成功播放出《月光》时，瑞秋眼中闪过一丝赞许。
"要不要听听中国的？"书瑶突发奇想，"我可以用古琴弹《春江花月夜》，和这个对比。"
瑞秋略显惊讶，随即点头："好主意。"
两人一个放唱片，一个弹古琴，竟玩到日头西斜。程夫人路过听见，笑着对陈妈说："听听，这才叫琴瑟和鸣。"
------
转眼入秋，书瑶的英文进步神速。瑞秋每周都会给她带新书，从《小妇人》到《莎士比亚故事集》，书瑶如饥似渴地读着，有时甚至忘了做针线。
这天她正在书房整理瑞秋带回的新书，偶然发现一叠女子学校的招生简章——金陵女大、中西女塾、务本女校...全都用红笔圈出了入学条件和课程设置。
"少奶奶，"春桃慌慌张张跑进来，"少爷的怀表落在这儿了，他让您给送去工厂。"
书瑶收好简章，心跳如鼓。她隐约猜到了什么，却又不敢确定。怀表在她手心沉甸甸的，秒针的走动声清晰可闻，像是某种倒计时。
工厂大门敞开着，机器的轰鸣声远远传来。书瑶深吸一口气，迈出了改变命运的第一步。
京公网安备11010502036362号