时团随记

练习室的镜面布满指痕，地板因无数次摩擦而光亮如新，映照出七个少年挥洒汗水的身影。马嘉祺总习惯第一个推开练习室的门，最后一个离开，他的指尖轻轻划过冰冷的镜面，眼神专注得像是在与另一个自己对话。“小马哥，你又在这儿耗着啊？”丁程鑫推开门，声音带着熬夜后的些许沙哑，却依旧扬起嘴角调侃道。马嘉祺低头擦了擦额头的汗，“鑫哥，你不也一样，昨晚看你练舞练到多晚。”

丁程鑫是队伍里的“舞担”，膝盖上贴着创可贴，手肘也隐隐泛红。他一遍又一遍地尝试一个高难度动作，每次摔倒都会发出低低的闷哼。刘耀文凑上前，声音软糯却努力装作沉稳：“丁哥，是不是发力点没对？”话音未落，他便笨拙地模仿起来，动作滑稽得让丁程鑫忍不住笑骂：“小刘，你是来帮倒忙的吧。”可嘴上这么说，两人还是蹲在一起研究视频，直到屏幕上的画面被他们拆解到每一帧，动作才终于流畅如水。

宋亚轩坐在录音棚里，眼眶微红，泪水啪嗒啪嗒落在话筒上。张真源站在门外，安静地看着他，等他调整好情绪后递上一张纸巾，“亚轩，歌是你的故事，但别让它困住你，我们都在呢。”宋亚轩吸了吸鼻子，重新拿起耳返，重唱时歌声中多了一份温暖的力量，连录音师都忍不住竖起大拇指。

严浩翔回归后，总想着再多做些什么。他反复练习旋律说唱，试图为团队增添更多风格。贺峻霖则一边背台本，一边嘟囔着“我要两边都做到最好”，有人打趣他是“综艺咖”，他就咧嘴一笑，“咱们全面发展，给时团多挣点曝光呗！”

首唱会筹备的日子里，练习室灯火通明。马嘉祺趴在桌上整理舞台流程，眼皮沉重得快要合上；丁程鑫带着大家抠每一个动作，连脚步的距离都要精确到厘米。宋亚轩拉着张真源练合唱，刘耀文铆足劲气要展示成长，严浩翔和贺峻霖讨论如何点燃现场。演出当天，后台的气氛紧张得让人屏息。马嘉祺深吸一口气，丁程鑫帮着他整理领口，低声说：“别紧张。”宋亚轩搓着手掌，刘耀文拍了拍他的肩膀，“轩哥，有我们在呢。”灯光亮起的一瞬间，七个少年仿佛换了一个人，台上的他们光芒四射，台下的粉丝尖叫连连。

演唱会前夕，马嘉祺提议加入一段关于团队成长的故事线，丁程鑫随即开始编排舞蹈，将现代舞与街舞元素巧妙融合。当大屏幕上播放他们初次见面的画面时，台下粉丝的眼泪早已湿润了脸颊。刘耀文在间奏时大声喊道：“谢谢你们陪我们长大！”宋亚轩的声音哽咽，“谢谢你们让我们的梦想有了形状。”这一刻，舞台上下仿佛贯通了某种无形的共鸣。

宿舍里的日子同样鲜活生动。丁程鑫天不亮就起来做早餐，虽然鸡蛋煎得焦黑，粥煮得稀烂，可没人抱怨，反而吃得津津有味。宋亚轩和刘耀文为了一包零食在地上扭打着滚来滚去，张真源无奈地翻了个白眼，“我再去买十包！”严浩翔和贺峻霖互怼得热火朝天，一个吐槽对方的穿搭像未来机器人，另一个回击“复古disco风”，嬉闹声此起彼伏。

露营那天，严浩翔和刘耀文搭帐篷时歪歪扭扭，引得大家一阵哄笑，最后还是丁程鑫出手救场。篝火旁，张真源抱着吉他弹唱《剩下的盛夏》，丁程鑫听得入神，思绪飘回过往。马嘉祺察觉到他的沉默，轻轻拍了拍他的背。刘耀文则嚷嚷着要跳舞，拉着大家围着篝火转圈，笑声惊飞了树上的鸟儿，夏夜的风裹挟着欢笑和眼泪，化作一道温柔的记忆。

面对舆论的风雨，马嘉祺曾躲在练习室角落偷偷哭泣。丁程鑫找到他时，看着他红肿的眼睛，轻声说道：“那些声音不过是路上的小石子，踩碎就行。”宋亚轩因变声期陷入焦虑，直播失误后把自己关在房间里。贺峻霖急得敲门，“轩轩，别怕，变声期过了又是大主唱！”后来兄弟们陪他训练，一点点重拾信心。

马嘉祺备战高考时，每天奔波于练习室和自习室之间。丁程鑫默默给他盖上毯子，张真源帮他整理复习资料。考试前一晚，兄弟们围成圈鼓励他，刘耀文举着荧光棒喊道：“马哥，你一定能考上，等你回来发光！”成绩揭晓那天，宿舍里烟花四溅，丁程鑫笑着说：“咱队长可是要当全能偶像的！”

时光悄然流逝，少年们的逐梦路还在继续。正如他们歌里唱的，“我们的故事，才刚刚开始……”