第六章 父子

七月的阳光像融化的黄油般流淌在梧桐大道上，郁执昭左手拎着刚买的柠檬茶，右手被冥蒋菉拽着看路边宠物店橱窗里的柯基犬。倩铄正踮脚去够自动贩卖机顶层的限定款蜜桃汽水，马尾辫随着动作在阳光下晃出金色光晕。

“这只柯基的尾巴像糯米糍…”

冥蒋菉鼻尖几乎贴到玻璃上，猫爪挂饰随着他的动作轻轻摇晃。郁执昭刚要搭话，手机在裤兜里疯狂震动起来。屏幕上跳动着管家一连串的紧急消息，老宅的智能系统突然全面瘫痪，古董留声机的齿轮卡在关键位置，佣人们束手无策。

“我得回去处理。”

郁执昭拧紧瓶盖，冰水珠顺着指缝滑进袖口。冥蒋菉瞬间挂在他身上，活像只树袋熊：

“不行。你走了我们要在三十七度的太阳下变成干尸。”

倩铄也举着汽水凑过来，故意把吸管吸得震天响：

“就是说啊？郁大公子不能这么不负责任吧？”

拗不过两人的软磨硬泡，郁执昭只好带着他们拐进地下车库。他的迈巴赫刚驶出地库，就被毒辣的阳光晃得自动升起遮阳帘。后排的冥蒋菉正把冷气出风口掰向自己，倩铄则偷偷打开车载平板，调出郁执昭的驾驶记录研究他的漂移数据。

推开郁家雕花铁门时，满院蔷薇开得正盛。郁执昭把两人按在客厅真皮沙发上，从酒柜暗格掏出Switch：

“乖，玩这个，别乱跑。”

他转身时，没看见冥蒋菉对着他背影比的鬼脸，也没发现倩铄已经连上他家的千兆WiFi。

电子音效很快响彻客厅。冥蒋菉趴在地毯上操控赛车，撞碎虚拟路障时兴奋得把薯片撒了一地。倩铄则戴着降噪耳机，在射击游戏里大杀四方，脚边的汽水罐堆成了小山。两人谁也没注意到，窗外的夕阳正把云彩染成橘子汽水的颜色。

变故发生在暮色初临时。倩铄的手机突然响起专属铃声，是她哥设置的《最炫民族风》。她接起电话的瞬间，表情从得意洋洋变成了霜打的茄子：

“什么？老爸的鹦鹉把书房窗帘啄成流苏了？我这就回......”

她蔫头耷脑地背起包，走到玄关还不忘回头：

“小冥，等我回来虐你！”

房间突然安静下来。冥蒋菉盯着黑掉的电视屏幕发了会儿呆，摸出冰箱里的冰淇淋边吃边往沙发上一躺。空调的白噪音裹着薄荷奶香，他抱着毛绒抱枕，恍惚看见郁执昭推门进来的身影，下一秒就坠入了梦乡。

不知过了多久，冥蒋菉在混着雪松与橙花的香气中醒来。他迷迷糊糊地睁开眼，发现自己躺在铺着埃及棉床单的大床上，身上盖着印着狐狸图案的毛毯。床头台灯洒下暖黄的光晕，照见坐在藤编摇椅上的郁父。

“醒了？”

郁父放下单反，镜头盖内侧贴着冥蒋菉在沙发上流口水的抓拍照片。老人起身时带起一阵淡淡的檀香，手里端着的骨瓷碗里，绿豆汤还冒着热气：

“看你睡成小猪，怕你着凉。”

他眼角笑出的皱纹里，藏着和郁执昭如出一辙的狡黠。 冥蒋菉窘得把脸埋进枕头，耳朵尖通红。余光瞥见床头柜上的相框，少年时期的郁执昭穿着恐龙睡衣，手里还攥着奶瓶，旁边是举着玩具枪的郁父……

空调出风口喷出的冷气在房间里凝成细密的水珠，顺着水晶吊灯的玻璃坠子缓缓滑落。冥蒋菉盯着郁父布满老茧的手指抚过相框边缘，木质桌面被指甲划出细微的声响。相框里十七岁的郁执昭戴着狐狸头盔，护目镜后的蓝眼睛燃烧着炽热的光，赛车服袖口处隐约可见被火焰燎过的焦痕。

"那天凌晨三点，我在车库找到他。"

郁父的声音像是生锈的齿轮，每说一个字都要费力转动，

"他正在用胶带修补撞裂的头盔，指缝里嵌满机油。"

老人突然剧烈咳嗽起来，从口袋里掏出薄荷糖铁盒，金属盒盖上的玫瑰花纹被岁月磨得发亮，

"你知道赛车服的Nomex材料吗？着火时会瞬间碳化，把皮肤和布料粘在一起......"

少年的指甲深深掐进掌心，想起郁执昭更衣室里那排备用赛车服，每件内衬都缝着急救烧伤的凝胶包。

"可昭哥说过，在赛道上的每一秒，都像在和风拥抱。"

他突然站起来，卫衣口袋里的猫爪挂饰叮当作响，

"上次雨战，他故意减速避开失控的对手，自己的赛车却撞上护栏......"

"所以我才要他离开！"

郁父猛地掀翻茶几上的相框，玻璃在波斯地毯上碎成蛛网。老人扯开衬衫纽扣，锁骨处狰狞的烫伤疤痕像条扭曲的蜈蚣，

"二十年前的今天，我在维修区更换燃油管，静电引发爆炸......"

他的声音突然沙哑，颤抖的手指指向窗外的车库，

"那辆蒙着防尘布的老赛车，副驾位置的真皮座椅，还留着你阿姨烧焦的发梢。"

冥蒋菉的呼吸骤然停滞。记忆中郁执昭总在深夜擦拭那辆旧车，明明车载香水喷得浓烈，却掩盖不住若有若无的焦糊味。少年抓起沙发上的Switch，指腹摩挲着摇杆上被磨出的凹陷：

"您看过他的战术笔记吗？每页都画着逃生路线，连灭火器的摆放角度都精确到厘米。"

"精确？"

郁父抓起摔在地上的相框，镜片后的蓝眼睛泛起血丝，

"去年秋名山比赛，刹车油管被人为割断，他是用手刹逆向漂移才保住性命！"

老人突然剧烈摇晃相框，玻璃碎片哗啦啦作响，

"这些照片我拍了二十年，每次冲洗时都在想，会不会是最后一张......"

楼下传来汽车轮胎摩擦地面的尖啸，金属大门被撞得发出野兽般的嘶吼。

"老狐狸你大爷的我小孩呢！"

郁执昭的怒吼震得水晶吊灯微微发颤。脚步声如同擂鼓般逼近，少年注意到郁父藏在背后的手正悄悄把报纸塞进抽屉，泛黄的边缘露出"地下赛车黑市覆灭"的标题。

房门被撞开的瞬间，阳光裹挟着机油味涌进房间。郁执昭衬衫纽扣崩落两颗，露出锁骨处新添的擦伤，手里攥着的手机屏幕亮着聊天记录：

"小蒋不在家！！"

他的目光扫过满地狼藉的玻璃碎片、父亲藏在身后的报纸，最后定格在冥蒋菉泛红的眼眶上。

"你们在干什么？"

郁执昭的声音像是从胸腔深处挤出来的。冥蒋菉慌乱中踢到滚落的绿豆汤碗，瓷片在波斯地毯上划出深色痕迹。郁父突然将相框翻转，露出背面密密麻麻的便签——"阿昭第一次领跑""阿昭学会跟趾动作"，每张便签都用红笔圈着加粗的"注意安全"。

"我们在......"

少年的声音卡在喉咙里。郁执昭弯腰捡起一片玻璃，指尖抚过照片里十七岁的自己，突然轻笑出声。他揽过冥蒋菉颤抖的肩膀，另一只手搭在父亲僵硬的背上，体温透过衬衫传递过来：

"看来有人背着我搞特训？"

蓝眼睛里流转着狡黠的光，

"不过小蒋，想当车手先过模拟器这关——我爸当年可是用方向盘玩出了腱鞘炎。"

夕阳的余晖透过破碎的玻璃，在三人身上切割出明暗交错的光影。冥蒋菉感觉到郁父紧绷的脊背渐渐放松，老人悄悄把报纸塞回抽屉时，他瞥见最底层压着的泛黄剪报，边角用红笔反复标注："昭昭夺冠，无任何擦伤！"窗外的车库里，那辆蒙着防尘布的老赛车突然发出轻微的嗡鸣，像是沉睡的野兽在梦中呢喃。

车库的嗡鸣声愈发尖锐，像是无数根钢针在耳膜上跳动。齿轮咬合的咔嗒声错落有致，每一下都精准地撞击着神经。郁父的喉结上下滚动，粗糙的手掌无意识地摩挲着裤缝，指节因过度用力而泛出青白，指甲几乎要掐进掌心。郁执昭的瞳孔骤然收缩，他的身体紧绷得如同拉满的弓弦，肌肉线条在衬衫下若隐若现，毫不犹豫地将冥蒋菉拽到身后，动作迅猛而有力，彰显出多年来应对危机的本能反应。

他三步并作两步冲向墙角，抄起灭火器的瞬间，金属外壳的凉意透过掌心传来。暗红色的防尘布如同被无形的手掀起，布料表面泛起层层诡异的涟漪，仿佛下方藏匿着一只蓄势待发的巨兽。随着布料的掀开，布满锈迹的轮毂缓缓碾过地面，铁锈簌簌掉落，在地上留下一道斑驳的痕迹，扬起的灰尘弥漫在空气中，带着刺鼻的金属气息，呛得人直咳嗽。

冥蒋菉瞪大了眼睛，目光死死地盯着车头凹陷处缠绕的焦黑电线，那些扭曲的线条仿佛是狰狞的伤口，诉说着曾经的惨烈。挡风玻璃内侧的斑驳血手印更是触目惊心，每一道痕迹都像是凝固的血泪，让人不寒而栗。更诡异的是，驾驶座上空无一人，方向盘却在自动转动，发出令人牙酸的吱呀声，油门更是发出野兽般的咆哮，震得车库的墙壁都在微微颤抖。

“是记忆残留。”

郁父不知何时出现在门边，声音低沉而沙哑，仿佛带着岁月的沧桑。他手里握着老式点火钥匙，银链在他掌心缠绕成蛇形，随着他的动作轻轻晃动，反射出冷冽的光芒。

“当年爆炸时，你阿姨的意识被困在了车载AI里。”

他的眼神中闪过一丝痛苦和怀念，仿佛又回到了那个噩梦般的时刻。

话音未落，赛车如同脱缰的野马，疯狂地冲向三人。引擎的轰鸣声震耳欲聋，车轮与地面摩擦出耀眼的火花。郁执昭反应迅速，拽着冥蒋菉就地翻滚，动作行云流水。金属车身擦着他的后背掠过，带起的气浪如同锋利的刀片，掀翻了墙角的工具箱。散落的扳手、螺丝刀等工具敲击地面，发出清脆而杂乱的声响，与引擎的轰鸣交织成一首惊心动魄的死亡交响曲。

“把钥匙给我！”

郁执昭从地上爬起来，伸手去夺父亲手里的钥匙，眼神中充满了坚定和急切。然而，郁父却反手扣住他的手腕，父子俩的力量在这一刻激烈碰撞。他们的蓝眼睛里都燃烧着倔强的火焰，仿佛两头对峙的雄狮。郁执昭的肌肉紧绷，青筋暴起，奋力想要挣脱父亲的束缚；而郁父则咬紧牙关，死死地握住钥匙，不肯松手。

失控的赛车已经调转车头，前灯亮起刺目的白光，如同死神的眼睛。轮胎与地面摩擦出浓烈的焦糊味，烟雾弥漫在车库中，视线变得模糊不清。千钧一发之际，冥蒋菉的手在口袋里摸到了猫爪挂饰，冰凉的金属在掌心发烫，仿佛蕴含着神秘的力量。他突然想起郁执昭说过

“任何机械都有共振频率”

，心中一动，猛地将挂饰甩向空中。银色的猫爪划出一道优美的抛物线，在灯光的照射下闪烁着光芒，精准地卡在引擎盖缝隙间。

刺耳的金属摩擦声瞬间响起，赛车剧烈颤抖起来，车身的震动让周围的工具都跟着摇晃。

“现在！”

郁执昭趁机用力一挣，终于抢过钥匙，迅速插进车身侧面的暗槽。蓝光如同灵动的精灵，从钥匙孔蔓延开来，缠绕在焦黑的电线上，渐渐勾勒出人形轮廓。朦胧的光影中，一个温柔的女声从车载音响里溢出：

“阿昭，别让爸爸担心……”

那声音带着一丝眷恋和牵挂，仿佛跨越了时空的界限。

赛车终于安静下来，原本疯狂的引擎声戛然而止，只剩下轻微的电流声。防尘布重新覆盖上车身，仿佛一切都回归了平静。郁父背过身去，偷偷擦拭眼镜，试图掩饰镜片后闪烁的水光，那是他内心深处难以言说的情感。郁执昭弯腰捡起变形的猫爪挂饰，指尖抚过上面的齿痕，嘴角微微上扬：

“下次再用这种东西当武器，小心我没收你的游戏机。”

他的语气虽然带着调侃，但眼神中却满是关切。

冥蒋菉正要顶嘴，口袋里的手机突然震动起来。他掏出手机，新消息来自匿名号码，只有短短一行字：

“地下赛车黑市余党，正在追踪郁家车库坐标。”

他的脸色瞬间变得苍白，眼神中充满了惊恐和不安。窗外的暮色不知何时染上了血色，仿佛预示着即将到来的危险。车库外，汽车引擎由远及近的轰鸣声清晰可闻，一场新的风暴即将降临。郁执昭与父亲对视一眼，两人同时伸手掀开防尘布。布满伤痕的老赛车重新展露真容，仪表盘上的老式转速表开始疯狂跳动，仿佛在回应即将到来的挑战，引擎发出低沉的怒吼。

七月的热浪被锁在车库之外，可空气里依然浮动着令人不安的燥热。冥蒋菉盯着那辆蒙尘的老赛车，突然发现防尘布下渗出点点暗红，像是陈年的血迹正从时光深处渗出来。他揉了揉眼睛，再看时，那些痕迹又消失不见，只留下布料上细微的褶皱。

郁父的喉结动了动，布满老茧的手抚过相框边缘，指甲刮擦木质桌面的声音格外刺耳。

"那天凌晨三点......"

他的声音像是从生锈的管道里挤出来，"我在车库找到他，他正在用胶带修补撞裂的头盔，指缝里嵌满机油。"话音未落，车库深处突然传来齿轮转动的声响，一下，两下，缓慢而沉重，仿佛有头沉睡的巨兽正在苏醒。

郁执昭的身体瞬间绷紧，他挡在冥蒋菉身前，右手悄悄摸向腰间——那里别着一把用于应急维修的多功能工具刀。

"小蒋，听我指挥。"

他的声音低沉而冷静，蓝眼睛里却燃烧着警惕的火焰。

变故就在刹那间发生。防尘布无风自动，如同一道被掀起的幕布。老赛车的车身浮现出诡异的蓝光，那些裂痕里渗出的不再是锈迹，而是流动的液态金属，像某种生命体的血液。车头灯突然亮起，暗红的光芒中，冥蒋菉分明看见挡风玻璃上闪过一张女人的脸——皮肤焦黑如碳化的焦炭，空洞的眼窝里闪烁着电子蓝光。

"是AI残影！"

郁父突然大喊，声音里带着震惊，

"当年的爆炸把她的意识困在了这里......"

话未说完，赛车的引擎毫无征兆地轰鸣起来，震得车库的天花板簌簌掉灰。方向盘开始自动旋转，仪表盘上的指针疯狂摆动，燃油表的数值在正负之间疯狂跳跃。

郁执昭一把将冥蒋菉推向墙角的维修柜，

"躲进去！"

他抓起旁边的电磁干扰器，蓝色的电弧在空气中噼啪作响。可当他靠近赛车时，车身周围突然升起一道透明的屏障，将他弹飞出去，重重撞在工具架上。各种扳手、螺丝刀如雨点般落下，在地面砸出清脆的声响。

冥蒋菉躲在柜子里，心跳快得几乎要冲出胸腔。他的目光扫过柜中的工具，突然瞥见角落里一个老式的U盘——外壳上刻着褪色的玫瑰花纹，和郁父的薄荷糖铁盒上的图案一模一样。他鬼使神差地抓起U盘，就在这时，柜门被一股无形的力量猛地拉开。

悬浮在驾驶座上的半透明身影转过头来，空洞的眼窝直直地盯着冥蒋菉手中的U盘。少年的手不受控制地颤抖起来，却不知哪里来的勇气，他举起U盘大喊：

"你想要这个吗？"

赛车的引擎声戛然而止，整个车库陷入诡异的寂静。蓝光逐渐减弱，透明身影缓缓飘向冥蒋菉，所过之处，空气发出细微的电流声。郁执昭和郁父正要冲过来，却被一道突然出现的蓝光拦住。

冥蒋菉感觉自己的手腕被冰凉的力量握住，低头看见半透明的手指穿过他的皮肤，U盘上的玫瑰花纹开始发光。记忆如潮水般涌来…维修区的爆炸、女人将AI核心塞进赛车的瞬间、还有她最后的意识碎片......

当蓝光消散时，老赛车恢复了平静，防尘布重新覆盖在车身上。冥蒋菉瘫坐在地，掌心还残留着冰凉的触感。郁父颤抖着捡起地上的U盘，声音哽咽：

"这是她最后的......"

"爸。"

郁执昭走过来，拍了拍父亲的肩膀，蓝眼睛里罕见地带着温柔，

"她一直都在，以另一种方式。"

车库外，暮色渐浓，蝉鸣声又响了起来。冥蒋菉摸出怀里的猫爪挂饰，发现它不知何时沾上了一层薄薄的液态金属，在夕阳下闪烁着奇异的光芒。