十岁

2013年夏天，重庆。

蝉鸣聒噪，空气像浸了水的热毛巾。

十岁的林知夏攥紧小手，站在时代峰峻那扇旧旧的大门前。

走廊里消毒水和汗水的味道混在一起，有点呛鼻子。

心怦怦跳得厉害，几乎要盖过远处练习室传来的鼓点和走调的歌声。

小林知夏“妈妈…送到这里就行啦！”

林知夏努力让自己的小奶音听起来成熟一点，仰头冲妈妈林槿谣眨巴着亮晶晶的杏眼。

妈妈捏了捏她柔软的脸颊，眼神复杂，最终只是低声叮嘱

妈妈“岁岁，玩得开心就好，记住，这只是夏令营体验。”

推开排练室的门，一股裹挟着少年汗味的热浪扑面而来。

阳光穿过蒙尘的窗户，照亮空气中飞舞的尘埃。

房间里，一群年纪相仿的男孩儿正瘫在地板上喝水喘气。

林知夏一身崭新小白裙，抱着粉蓝色小水壶，海藻似的长发垂在肩头，瞬间像一颗小太阳掉进了煤堆里，所有目光“唰”地集中过来。

一个穿着蓝色运动背心的小男孩第一个蹦起来，脸蛋圆乎乎、眼睛亮得像星星，嘴角还沾着水渍。

小王源“哇噢！”

小王源“快看快看，王俊凯！来了个小妹妹欸！”

王俊凯抬起头，眉下那双标志性的桃花眼带着点刚练完舞的疲惫，但看清林知夏后，眼底掠过一丝好奇。

他把水瓶往地上一搁，上下打量着，说话慢悠悠的，带着点小大人似的稳重感。

小王俊凯“啧，还真是个女娃儿？”

林知夏被那两道视线盯得脸蛋瞬间升温，像熟透的小番茄。

她抱着水壶的手指不安地绞着裙角，努力挺直小身板，声音带着点努力压抑的紧张小奶音。

小林知夏“我…我叫林知夏！我、我是来唱歌的！”

王源像个小猴子一样灵活地窜到林知夏面前，弯下腰，一张笑脸凑得很近

小王源“唱歌？”

小王源“妹妹声音真好听！啷个唱？是唱个《两只老虎》？还是《春天在哪里》？”

他一边说着，一边夸张地模仿着老虎“嗷呜”的声音，还对旁边的王俊凯挤眉弄眼。

林知夏被逗得又羞又急，脸蛋红扑扑，下意识地跺了跺脚，小白鞋在地板上蹭出一点小声音

小林知夏“才不是那种！”

小林知夏“我唱的是…是很厉害的歌！”

她努力想表达自己唱的可不是简单的儿歌。

王俊凯也学着王源的样子凑近了一点，浓密的睫毛忽闪忽闪，装模作样地板起脸，

小王俊凯“哈？厉害的歌？”

小王俊凯“那更要唱来听听喽！对不对，源儿？”

小王源“对头对头！”

小王源“快快快！唱一个！欢迎新同学仪式！”

王源拍着小手起哄，其他瘫在地上的小豆丁们也纷纷抬起头，好奇地看着这个格格不入的小白裙女孩。

林知夏感觉脸蛋烫得要烧起来。

她咬着下唇，脑海里闪过这半年为了这个暑假付出的所有努力…

小林知夏［妈妈答应我的…］

小小的声音在她心底给自己打气。

林知夏深吸一口气，仿佛要把整个夏天的空气都吸进去。

抱着小水壶的手松了松，她站直了小身板，鼓起腮帮子，努力忽视周围灼热的视线。

阳光透过蒙尘的窗户，在她微卷的海藻般的长发和白裙上跳跃。

她小小的胸腔里憋着一股劲，漂亮的杏眼里像落满了揉碎的星光，清凌凌地开口。

稚嫩的童音干净得像山涧泉水，欢快的流淌而出，瞬间冲散了排练室的燥热和汗味。

小林知夏“天空的/雾来得漫/不经心”

小林知夏“河水/像油画/一样安静”

唱着唱着，林知夏自己都觉得轻松起来。

唱着唱着，周围叽叽喳喳的声音都安静了，只剩下她清脆的歌声在房间里流淌。

小林知夏“我要送你日/不落的/爱恋”

小林知夏“心牵着心/把世界/走遍”

小林知夏“你就是庆典/你就是晴天”

小林知夏“我的爱/未眠”

一曲唱毕，小小的胸脯还在微微起伏。

刚才还闹腾腾的小土豆们，一个个都张着嘴，小脑袋都齐刷刷地看着她。

林知夏的目光无意识地掠过人群边缘。

角落里，站着一个格外安静的男孩。

他也穿着简单的T恤短裤，但身形比其他人更显单薄清瘦。

他额前汗湿的刘海下，一双又大又亮的眼睛正一眨不眨地看着她。