六月的阳光炙烤着操场,陈浚铭站在毕业典礼的队伍里,不停地用手扇风。
"陈浚铭!"林小雨从后面戳了戳他,"你初中去哪所学校?"
"实验中学,"陈浚铭心不在焉地回答,"我妈非让我去。"
"那挺好的啊,我也去那儿!"
陈浚铭点点头,目光却飘向远处。毕业典礼结束后,大家都会和好朋友交换同学录,拍照留念。他的书包里也装了一本崭新的同学录,第一页特意留给了汪浚熙——尽管他知道汪浚熙不可能出现在这里。
手机在口袋里震动了一下。陈浚铭掏出来看,是妈妈发来的消息:【典礼结束直接回家,别乱跑。】
他失望地锁上屏幕。自从五年级那次海边偶遇后,他和汪浚熙的联系又慢慢变少了。一开始还会每周发几条消息,后来变成节日问候,再后来……
"下面请毕业生代表上台致辞!"
校长的声音打断了陈浚铭的思绪。他机械地跟着大家鼓掌,脑子里想的却是:汪浚熙的毕业典礼是什么样子的?他穿校服好看吗?有没有人给他写同学录?
暑假的第一周,陈浚铭试着给汪浚熙发了条消息:
【我毕业了!】
消息显示已读,但没有回复。
三天后,汪浚熙才回了一句:
【恭喜。】
陈浚铭盯着这两个字看了很久,手指在屏幕上敲敲打打,最后只回了一个:
【嗯。】
他放下手机,走到书桌前。那个丑丑的纸板人还立在台灯旁,已经有些褪色了。陈浚铭轻轻碰了碰它的脑袋:"汪浚熙大笨蛋。"
窗外蝉鸣聒噪,夏天才刚刚开始,却好像已经结束了什么。
七月中旬,陈浚铭在数学补习班遇到了林小雨。
"你也来这个班?"林小雨惊讶地问。
"我妈说初中数学很难,"陈浚铭无精打采地转着笔,"非要我来提前学。"
下课时,林小雨突然问:"你和汪浚熙还有联系吗?"
陈浚铭的笔掉在了地上:"……偶尔。"
"他转学回来吗?"
"不会。"
林小雨欲言又止:"你们……"
"我们没事,"陈浚铭打断她,"就是离得远而已。"
回家的公交车上,陈浚铭点开汪浚熙的朋友圈——一条横线。他不知道是被屏蔽了,还是汪浚熙根本什么都没发。
他犹豫了很久,终于发了一条消息:
【最近怎么样?】
这次,汪浚熙回得很快:
【还行。准备上初中。】
【我也是。】
【我在补习班遇到林小雨了。】
【嗯。】
对话又陷入了死胡同。陈浚铭把手机扔到床上,扑进被子里。他想起小时候的暑假,他们每天都要发几十条消息,连"今天吃了什么"这种小事都要分享。
现在呢?连一句"最近怎么样"都显得多余。
五月十七日,陈浚铭的生日。
他从早上就开始等,等一个熟悉的头像跳出来说"生日快乐"。可是直到晚上切蛋糕时,手机都安静得像块砖头。
"许个愿吧!"妈妈点亮蜡烛。
陈浚铭闭上眼睛,在心里默念:希望汪浚熙记得我的生日。
吹灭蜡烛后,他忍不住又看了一眼手机——没有消息。
临睡前,手机终于响了。陈浚铭几乎是扑过去抓起来,却发现是林小雨发的生日祝福。
他失落地回了个谢谢,然后点开和汪浚熙的聊天窗口,手指悬在屏幕上好久,最后发了一条:
【今天是我生日。】
三分钟后,汪浚熙回复:
【生日快乐。】
【抱歉,太忙了我忘了。】
陈浚铭的鼻子一酸,把手机扣在胸口。空调的冷风吹得他眼睛发干。
九月的第一个周一,陈浚铭穿着崭新的初中校服站在实验中学门口。
"陈浚铭!这边!"林小雨在不远处挥手。
他走过去,发现林小雨身边站着几个陌生的同学。
"这是王浩,这是李梦琪,"林小雨热情地介绍,"他们都是我们小学隔壁班的。"
"你好。"陈浚铭勉强笑了笑。
新学校很大,教室很亮,老师说话很快。一切都和小学不一样了。午休时,陈浚铭独自坐在食堂角落,掏出手机看了看——没有消息。
他点开汪浚熙的聊天窗口,犹豫了很久,发了一条:
【今天开学了。】
然后是一条:
【新学校好大。】
最后又补了一条:
【你呢?】
消息显示已读,但直到放学回家,汪浚熙都没有回复。
初一的日子像流水一样过去。陈浚铭渐渐适应了新学校,交到了新朋友,加入了篮球社。有时候他甚至会一整天都想不起汪浚熙。
只有在夜深人静时,他才会偶尔点开那个沉寂的聊天窗口,翻看以前的对话。
十二月的一个雪夜,陈浚铭突然收到一条消息:
【下雪了。】
是汪浚熙发来的,还附了一张照片——雪花在路灯下飞舞,像极了他们小学时一起看过的那场雪。
陈浚铭的心跳突然加快了。他跑到窗前,拍了一张窗外的雪景发过去:
【这边也下了。】
【嗯。】
然后,对话又结束了。
陈浚铭握着手机,看着窗外的雪越下越大。他突然想起四年级的那个冬天,汪浚熙摔伤了膝盖,他给汪浚熙贴了一个小熊创可贴。
那时候多好啊,他想。
春节前夕,陈浚铭群发了一条拜年消息。汪浚熙是少数回复的人之一:
【新年快乐。】
陈浚铭盯着这四个字看了好久,突然鼓起勇气发了一条语音:"汪浚熙,你最近怎么样?初中生活适应吗?"
五分钟后,汪浚熙也回了语音:"还行。就是作业很多。"
他的声音变了,比以前低沉了一些,但还是那么平静。
陈浚铭突然不知道该说什么,只好问:"你交到新朋友了吗?"
"有几个。"
"那挺好的。"
沉默。
"陈浚铭,"汪浚熙突然说,"我们……"
"嗯?"
"没什么。"汪浚熙的声音轻了下去,"新年快乐。"
这是他们最后一次对话。
初一的暑假,陈浚铭和篮球队的朋友们去了海边。
他站在沙滩上,看着远处的海浪,突然想起两年前和汪浚熙在这里的偶遇。那时候他们还说好要保持联系,结果呢?
"陈浚铭!来拍照!"队友在喊他。
陈浚铭跑过去,挤在朋友们中间,对着镜头比了个耶。照片里的他笑得很开心,眼睛里闪着光。
晚上回到酒店,他翻看手机里的照片,犹豫了一下,还是发到了朋友圈。
十分钟后,他收到了一个赞——来自汪浚熙。
陈浚铭盯着那个小小的头像看了很久,最后关掉了手机。窗外,海浪的声音一阵又一阵,像极了某种遥远的呼唤。
他知道,有些友谊就像沙滩上的脚印,终究会被潮水带走。但那些美好的回忆,会像贝壳一样永远留在心底。
而他和汪浚熙的故事,或许就到此为止了。