安全屋的门锁发出三声急促的警报音时，瓷正坐在餐桌上削苹果。刀刃在果皮上划出连续不断的红丝带，长度已经超过半米。

"又错了。"美利坚头也不抬地说。他坐在客厅地板上，周围摊着十二把拆解的手枪零件，正用棉签清洁撞针。

瓷让苹果皮断掉："指纹锁第三次识别失败会触发警报，这设计真蠢。"

"因为正常人不会连错三次。"美利坚把组装好的格洛克推到茶几另一边，"装回去。"

安全屋位于伦敦桥附近一栋老建筑的阁楼，面积不超过四十平米。过去七十二小时里，他们像两只被迫共处一笼的猛兽，小心翼翼地划定各自的领地——美利坚占据了靠窗的书桌和右侧沙发，瓷则霸占了厨房和左边的扶手椅。中立地带是卫生间，使用时间表被美利坚精确到分钟贴在门上。

瓷跳下餐桌，光脚踩过美利坚刚擦过的地板，留下几个湿漉漉的脚印。"英吉利那边有新消息吗？"

"法兰西半小时前发来密文。"美利坚皱眉看着地板，"华盛顿死后，组织内部已经出现分裂。俄罗斯下令所有成员分散潜伏。"

苹果在瓷的牙齿间发出清脆的响声："所以我们得在这个鸽子笼里待多久？"

"直到找出暗影联盟在组织内的全部眼线。"美利坚拿起最后一个枪管，"或者他们先找到我们。"

瓷突然把咬了一口的苹果递过来："尝尝？"

"不。"

"怕我下毒？"瓷故意晃了晃苹果，水滴甩到美利坚刚擦干净的枪管上。

美利坚猛地抓住他的手腕："适可而止。"

两人僵持了几秒，瓷突然笑起来："你睫毛是金色的。"他凑得更近，"阳光下像融化的黄金。"

美利坚松开手，耳根微微发热。瓷总是这样，像阵捉摸不定的风，前一秒还在挑衅，下一秒就变成调情。最恼人的是，这招居然对他有效。

"晚餐我负责，"瓷走向冰箱，"让你见识下真正的食物，而不是你那些蛋白质粉。"

美利坚想说不需要，但瓷已经系上围裙，哼着歌开始切菜。他的刀工快得惊人，胡萝卜转眼变成均匀的薄片。美利坚不自觉看得入神——瓷处理食材的手法和他用匕首时如出一辙，优雅而精准。

"乌克兰学的？"美利坚问。

"我母亲是厨师。"瓷头也不抬，"直到她因为往议员汤里'加料'被枪决。"他说得轻描淡写，但刀下的砧板出现了一道新裂痕。

晚餐出乎意料地美味。美利坚吃了第二碗炖菜，瓷得意得像赢了场比赛。"看吧，"他托着下巴看美利坚进食，"活着不只是为了完成任务。"

"活着就是为了完成任务。"美利坚反驳，但还是把最后一片面包蘸尽了酱汁。

夜深时，美利坚被一声闷响惊醒。他瞬间清醒，手指摸到枕下的手枪。声音来自客厅——不是入侵者，瓷在做噩梦。

他走到沙发前，看到瓷蜷缩在毯子里发抖，额头布满冷汗。美利坚犹豫了一下，轻轻推他的肩膀："瓷。"

瓷猛地抓住他的手腕，力道大得足以捏碎骨头。他的瞳孔扩散，显然还陷在梦魇中："不要...不要标本室..."

"醒醒。"美利坚用另一只手拍他的脸。

瓷突然惊醒，呼吸急促。看清是美利坚后，他松开手，抹了把脸："几点了？"

"凌晨三点十八分。"美利坚揉着手腕，"你经常这样？"

"偶尔。"瓷坐起来，倒了杯水一饮而尽。月光透过窗帘缝隙，在他锁骨上投下一道银线。

美利坚不该问的，但他听见自己说："标本室是什么？"

瓷的手指在玻璃杯上收紧："'超人计划'的实验场地。六岁到十二岁，每月一次'体检'。"他扯开衣领，露出锁骨下方一个硬币大小的疤痕，"他们从这里抽取骨髓，不麻醉。"

美利坚沉默了片刻："我父亲说那是为了强化基因。"

"你父亲？"瓷猛地抬头。

"约瑟夫·威廉姆斯，'超人计划'首席遗传学家。"美利坚不情愿地承认，"我十六岁那年他失踪了，留下一柜子实验笔记。"

瓷的表情变得复杂："所以你也是..."

"实验品。编号Alpha-7。"美利坚移开视线，"他们增强我的视觉神经和肌肉密度，代价是情感中枢发育不全——至少诊断书上这么写。"

瓷突然笑了："那他们可太失败了。"他伸手碰了碰美利坚的脸颊，"我见过你喂流浪猫。"

美利坚躲开他的手："观测误差。"

"随你怎么说。"瓷裹紧毯子，"反正我们现在是基因优化的难兄难弟。"

窗外传来警笛声，两人同时绷紧身体。声音渐远后，瓷突然说："我杀死了我的实验员。十二岁生日那天，用他抽屉里的钢笔。"

美利坚看向他："怎么做到的？"

"假装癫痫发作。"瓷微笑，"他弯腰查看时，我把钢笔插进了他的颈动脉。"他模仿当时的动作，"血喷在天花板上，像生日蜡烛。"

美利坚意外地发现自己也在笑："我父亲实验室里的白鼠是我放跑的。三百多只，整个研究所乱了三天。"

他们肩并肩坐在月光里，分享着各自的小型复仇。瓷的头发蹭在美利坚肩上，带着淡淡的洗发水味——柠檬和马鞭草，与杀手身份极不相称的清新。

"睡吧。"美利坚最终说，"明天还要排查德意志的联络网。"

瓷点点头，但没有动。美利坚起身时，感觉衣角被轻轻拽住了。他低头，看到瓷的手指勾着他的T恤下摆，像个怕黑的孩子。

"就五分钟。"瓷小声说。

美利坚叹了口气，在沙发另一端坐下。瓷很快睡着了，呼吸变得均匀。月光移到他脸上，洗去了所有伪装，露出底下那个伤痕累累的少年。

美利坚轻轻抽走瓷手里握着的餐刀，放回厨房抽屉。他本该回床上去，却鬼使神差地多坐了一小时，听着瓷平稳的呼吸声，直到晨光爬上窗台。

第三天早晨，瓷发现了美利坚的iPod。

"这是什么？上世纪文物？"他晃着那个银色的小方块，"里面该不会全是军乐吧？"

"还给我。"美利坚伸手去抢，但瓷灵活地躲到沙发后面。

瓷戴上耳机，按下播放键。他的表情从戏谑变成惊讶："德彪西的《月光》？"他跳到下一首，"肖斯塔科维奇？"又一首，"天啊，还有普契尼！"

美利坚的耳根发烫："工作需要。声波武器研究。"

"当然~"瓷拉长声调，突然开始跟着《今夜无人入睡》哼唱。他的男高音清亮动人，在狭小的安全屋里回荡。

美利坚愣住了。瓷注意到他的目光，停下演唱："怎么了？"

"没什么。"美利坚移开视线，"你音准很好。"

"我母亲教的。"瓷把iPod还给他，"她死前最后一周，我们整天唱歌。斯大林格勒的冬天，歌声能让看守晚五分钟锁门。"

美利坚接过iPod，指尖不小心碰到瓷的手掌。两人都假装没注意到这个接触。

下午的监控工作被一通加密电话打断。法兰西的声音断断续续："...安全屋暴露...英吉利被带走了...你们的位置..."

通讯突然中断。美利坚立刻开始收拾装备："转移。现在。"

瓷已经拉出地板下的应急包："去哪？"

"备用坐标。"美利坚输入一组数字到导航仪，"东伦敦码头区。"

他们刚离开五分钟，安全屋的监控画面就变成了雪花。导航仪显示的路线越来越偏僻，瓷忍不住问："这到底是哪里的安全屋？"

"我私人的。"美利坚简短回答。

新安全屋是码头区一间废弃仓库，外表破败，内部却装备精良。瓷吹了声口哨："原来你有秘密基地。真可爱。"

"基本防范措施。"美利坚启动电子屏蔽设备。

深夜，警报突然响起。美利坚从床上弹起来，看到瓷已经持枪贴在门边。红外监控显示三个热源正在接近仓库。

"不是组织的人。"美利坚调出高清图像，"警察制服，但战术动作像雇佣兵。"

瓷检查弹匣："暗影联盟买通了警方？"

"可能。"美利坚关上所有电源，"后门撤离路线清空了吗？"

"十分钟前检查过。"瓷突然抓住美利坚的手，"等等。"

整个仓库陷入黑暗。脚步声越来越近，手电光从缝隙中射入。瓷拉着美利坚退到最里间的武器柜后——一个勉强能容纳两人的狭小空间。

"他们怎么找到这里的？"瓷的呼吸喷在美利坚颈间。

"追踪器。"美利坚低声说，"可能是我留在总部的装备被动了手脚。"

外面传来破门声。瓷下意识贴近美利坚，两人的身体在黑暗中紧紧相贴。美利坚能感觉到瓷的心跳，又快又轻，像只受困的小鸟。

"现在。"入侵者进入主仓库的瞬间，美利坚按下手中的遥控器。

仓库四角同时爆出闪光弹。借着混乱，他们从通风管道爬出，落在相邻建筑的屋顶。雨开始下了，两人在雨中狂奔，直到确认甩掉追兵。

回到临时藏身处——码头边一艘废弃渔船，两人都湿透了。美利坚扔给瓷一条毛巾："擦干。低温会降低反应速度。"

瓷接过毛巾，却没动。雨水顺着他的发梢滴落，睫毛上的水珠在月光下像碎钻石。"刚才，"他轻声说，"你心跳得好快。"

美利坚僵住了。瓷向前一步，手指点上他的胸口："就在这里。像打鼓一样。"

"肾上腺素。"美利坚干巴巴地说。

"是吗？"瓷又靠近一步，近到美利坚能闻到他身上雨水和血混合的气息，"那为什么现在更快了？"

美利坚抓住他的手腕，却不知该推开还是拉近。就在这时，他的通讯器响了。俄罗斯的加密频道。

两人同时后退。美利坚接通通讯，俄罗斯的电子音传来："情况有变。明晚慈善晚会，德意志会与暗影联盟代表接头。你们伪装成伴侣出席。"

"收到。"美利坚简短回答。

通讯结束，房间里的空气突然变得粘稠。瓷率先打破沉默："所以，"他歪着头，水珠从发梢甩到美利坚脸上，"明天我们要假装谈恋爱？"

美利坚转身去检查武器："任务需要。"

"当然~"瓷拖长声调，"需要练习吗，搭档？"

"不需要。"美利坚把擦干的枪塞回枪套，"睡觉。明早七点出发侦察场地。"

他背对着瓷躺下，却清晰地感觉到对方的视线一直停留在自己背上，像一束温暖的阳光，久久不散。

安全屋悖论