番外1：《孕期方程式》

纽约的初雪飘落时，崔慕瑜正站在实验室的离心机前。孕六月的肚子已经明显隆起，但她依然坚持每天来实验室工作八小时。

"崔博士，这批数据已经跑完了，您要不要先休息？"助理小林担忧地看着她苍白的脸色。

崔慕瑜摇摇头，手指在平板电脑上快速滑动着实验数据："再等十分钟，我看看第三组——"

话音未落，一阵剧烈的眩晕突然袭来。她下意识抓住实验台边缘，却感觉整个世界天旋地转。耳边传来小林惊恐的呼喊声，然后是同事们杂乱的脚步声。在彻底失去意识前，她最后的念头是：绝对不能让尹知衡知道......

三小时后，崔慕瑜在医院的病床上醒来。映入眼帘的是尹知衡紧绷的侧脸——他本该在硅谷参加路演，此刻却西装革履地坐在病床边，手里捏着一份检查报告，指节泛白。

"你醒了。"他的声音平静得可怕，"低血糖加轻度缺氧，医生说再晚半小时送医，可能会影响胎儿发育。"

崔慕瑜试图坐起来，却被尹知衡按住了肩膀。她这才注意到他向来一丝不苟的领带歪了，眼下有明显的青黑。

"取消路演损失了多少？"她轻声问。

"两千万美元的投资意向。"尹知衡放下报告，玻璃杯在他手中发出不堪重负的脆响，"你以为只有你的研究重要？"

这是他第一次对她提高音量。崔慕瑜愣住了。

"我不需要被当成易碎品对待。"她冷静地反击，"怀孕不是疾病，我有能力判断自己的身体状况。"

"是吗？"尹知衡冷笑一声，从手机调出一段监控录像——画面中的她晕倒时差点撞上实验台锐角，"这就是你的判断？"

两人剑拔弩张地对视着，病房里的空气仿佛凝固了。最终崔慕瑜别过脸："我需要工作，这你知道。"

"我也需要确保我的妻子和孩子安全。"尹知衡深吸一口气，"从今天起，实验室禁止进入，所有工作转为线上。"

"你无权——"

"我有权。"他打断她，"公司章程第17条，在涉及创始人生命健康时，配偶有一票否决权。需要我现在召开董事会吗？"

崔慕瑜气得胸口剧烈起伏。他们创业五年，这是最严重的一次冲突。正当她组织语言准备反击时，护士推门进来送药，打破了僵局。

当晚，崔慕瑜执意出院回家。两人一路无言，直到走进公寓电梯，尹知衡突然按了暂停键。

"对不起。"他声音沙哑，"我太害怕了。"

电梯顶灯在他脸上投下深深阴影，崔慕瑜这才注意到他右手掌心的伤口——大概是捏碎玻璃杯时划伤的。她叹了口气，从包里拿出随身携带的创可贴。

"我也道歉。"她低头为他处理伤口，"但你不能就这样剥夺我的工作。"

尹知衡沉默片刻："那我们重新谈判条件。"

最终达成的协议是：崔慕瑜可以远程参与核心项目，但必须佩戴智能手环监测体征；尹知衡则要每天亲自下厨做营养餐，并且不能干涉她的实验设计。

第二天是周末，崔慕瑜开始整理婴儿房。在挪动尹知衡的旧书箱时，一个牛皮纸信封滑落出来。里面竟是高中时期所有竞赛的成绩单复印件，按时间顺序整齐排列。

每张她的第一名旁边，都有尹知衡熟悉的字迹写着"下次一定赢"；而在他的第一名旁，则是她当年不服气的"走着瞧"。翻到最后一张——高考光荣榜复印件，两人的名字并列第一，旁边多了一行新鲜的字迹："原来我们早就注定要在一起。"

崔慕瑜眼眶发热。这时厨房传来"砰"的一声巨响，接着是尹知衡的咳嗽声。她慌忙赶去，发现他正手忙脚乱地扑灭平底锅里的火苗，灶台上摆着三本打开的烹饪书。

"你在做什么？"

"红酒炖牛肉..."尹知衡尴尬地指着焦黑的块状物，"理论上应该能补铁。"

崔慕瑜再也忍不住笑出声。她拿起勺子尝了一口"杰作"，在尹知衡紧张的目光中点点头："至少分子式是对的。"

当晚，崔慕瑜用尹知衡的手机查资料时，意外发现一个加密文件夹，标注着"QY"。出于科学家的好奇心，她输入了两人的纪念日作为密码——居然成功了。

里面整整齐齐排列着数百条未发送的消息草稿。最早的一条日期是大二寒假：

[今天在图书馆看到穿红毛衣的你，像雪地里燃烧的火。可惜我们还在比赛谁先打招呼。]

最新的一条是今早写的：

[今天看到你在沙发上睡着的样子，比解开黎曼猜想还让我心动。PS：记得吃孕妇维生素。]

崔慕瑜轻轻放下手机，走到书房门口。尹知衡正在开视频会议，严肃地讨论着量子算法的优化方案。似乎感受到她的目光，他转头望来，冷峻的眉眼瞬间柔和，用口型问："怎么了？"

她摇摇头，只是微笑着摸了摸肚子。小量子在里面轻轻踢了一下，仿佛在回应这个充满爱与方程式的小世界。