南方的海，确实很蓝。
不是北方的海那种带着灰调的、沉郁的蓝。这里的蓝是纯粹的、饱和的、近乎耀眼的，像被打翻的蓝宝石颜料罐，从浅滩处透明的薄荷绿，层层递进到深海区深邃得发黑的靛蓝。阳光毫无遮拦地倾泻在海面上，碎成亿万片跳跃的金箔。咸湿温暖的海风带着特有的腥气，扑面而来，吹散了旅途的尘埃，也吹乱了马嘉祺额前的碎发。
大学依海而建。红顶白墙的教学楼错落有致地掩映在高大的棕榈树和怒放的三角梅丛中。空气里永远飘荡着海水的咸味、不知名热带花朵的甜香，以及年轻学子们蓬勃的活力。一切都和那座北方小城的阴郁、冰冷截然不同。
马嘉祺的新生活开始了。他住进了四人间的宿舍。室友们性格各异：一个本地活宝，一个沉迷游戏的宅男，还有一个和他一样来自北方的学霸。他们热情地拉他融入，分享家乡特产，讨论课程，组队打游戏，计划周末的海边烧烤。马嘉祺努力地回应着，该笑的时候笑，该说话的时候说话，甚至学着室友的调子开几句玩笑。他的成绩依旧稳定，甚至因为课程的挑战性而显得专注。在旁人看来，他沉默寡言了些，但大体上是个融入得不错、没什么异常的新生。
只有他自己知道，内心那片被冰封的湖泊，并未因这南国的阳光和喧嚣而真正融化。他只是给自己套上了一层名为“正常”的壳。海水的蓝再美，落在他眼中，也总隔着一层毛玻璃，无法触及心底。热闹是别人的，他像一个置身事外的观察者，灵魂深处依旧是一片寂静的荒原。
那个磨砂黑的运动水壶，成了他形影不离的物件。无论在教室、图书馆还是球场边（他偶尔会去，只是远远看着），他总会下意识地拿起它，拧开盖子，喝一口里面温热的清水。塑料的微末气息和温水的触感，成了连接过去与此刻的唯一熟悉的锚点。只有握着它的时候，指尖传来的冰凉触感，才能让他感到一丝微弱的安全感。
速写本被他珍藏在背包最里层，很少拿出来。只有在深夜，当室友们都已睡熟，只有窗外海浪永不知疲倦的拍岸声时，他才会悄无声息地拉开背包拉链，小心翼翼地抽出那本深蓝色的硬皮本子。
他不开灯，只借着手机屏幕微弱的光。指尖拂过那些熟悉的线条——篮球场边的悬铃木光影，图书馆角落的昏昧，窗边雨幕前的孤寂背影……每一页翻动，都像推开一扇通往过去的门。那些场景在南方潮湿温暖的空气里，显得遥远而失真，带着北方特有的干燥和凉意。翻到后面混乱压抑的医院涂鸦，心脏依旧会传来熟悉的、被攥紧的钝痛。而最后那行“青梅味的夏天……真酸啊”，像一句永恒的咒语，每一次默念，都让口腔里泛起真实的酸涩感。
他不敢多看。只是匆匆翻过几页，确认它们还在，确认那段带着酸涩气息的记忆并未被这陌生的海风吹散，便像做贼一样，迅速将本子塞回背包深处。然后，在黑暗中睁着眼睛，听着窗外规律的海浪声，任由潮汐般的思念和悲伤在胸腔里无声涨落，直到意识被疲惫拖入混沌。
京公网安备11010502036362号