人群渐渐散去，裴安牵着她往公园深处走。路灯在草坪上投下斑驳的光，蝉鸣不知何时低了下去，只剩下晚风拂过树叶的沙沙声。

乔池念踢着路边的小石子，指尖被他攥得暖暖的。她忽然想起速写本最后那句“夏天开始了”，忍不住问：“你什么时候开始画我的？”

裴安脚步顿了顿，侧过头看她。月光落在他睫毛上，像落了层细雪。“第一次在画室见你时，”他说，声音比晚风还轻，“你蘸着柠檬黄调颜料，阳光落在你发梢，像撒了把金粉。”

乔池念愣住，那是三个月前的事了。她还以为他们的交集，是从上周美术馆的偶遇才真正开始。

“后来总在画室门口等你，”他又说，指尖在她手背上轻轻敲了敲，“看你抱着画板跑过梧桐道，看你蹲在花坛边喂流浪猫，看你咬着草莓糖皱着眉改画……”他数着数着笑起来，“不知不觉就画满了半本。”

她忽然想起那些被忽略的瞬间：画室窗外一闪而过的身影，便利店货架后若有若无的视线，演出散场时跟在身后的脚步声。原来那些以为是巧合的时刻，全是他悄悄藏起来的注视。

走到公园出口时，裴安忽然停下，从帆布包里拿出个东西递给她。是颗用玻璃纸包着的糖，比普通草莓糖大些，玻璃纸上画着小小的简笔画——一个低头调色的女孩，旁边歪歪扭扭写着“池念”。

“自己包的，”他耳尖有点红，“画得不好看。”

乔池念捏着那颗糖，玻璃纸的纹路硌着掌心，甜意却从指尖一路漫到心口。她踮起脚，飞快在他脸颊上碰了下，像碰落了一片月光。

“很好看。”她声音细若蚊吟，却清晰地落在他耳里。

裴安猛地攥紧她的手，眼里的光比刚才荧幕上的还要亮。他低头凑近，这次不是在耳边低语，而是轻轻吻上她的唇。草莓糖的甜味混着他身上淡淡的松木香，像把整个夏夜的温柔都揉在了一起。

远处传来孩童的笑声，乔池念闭着眼，感觉他手心的温度烫得惊人。原来有些心意，藏得再久，也会在某个瞬间，像橘子汽水里的气泡，争先恐后地炸开，甜得让人心头发颤。

“夏天才刚开始呢。”裴安抵着她的额头，笑意从眼角眉梢漫出来。

乔池念点头，把那颗画着她的糖塞进他手里。晚风掀起她的裙摆，像掀开了一页写满温柔的信，而信里的每个字，都在说“我也是”。

清晨的薄雾还未散尽，巷口的豆浆摊已升起暖黄的灯。老板掀开铁皮桶的盖子，蒸腾的热气裹着黄豆的醇香漫出来，在微凉的空气里凝成细小的水珠，沾在褪色的蓝布围裙上。穿校服的孩子攥着硬币跑过来，搪瓷碗碰撞出清脆的响，“阿姨，多加糖”的声音混着自行车铃铛飘远。

老槐树的影子在青石板路上慢慢拉长，卖花姑娘把沾着露水的玫瑰插进竹篮，花瓣上的水珠滚落在竹编纹路里，晕开一小片深色。穿晨练服的老人提着鸟笼经过，笼里的画眉扑腾着翅膀，鸣声清亮得像被水洗过。

街角的修鞋摊支起了铁架，师傅戴着老花镜穿线，银针在阳光下闪了闪，把磨破的鞋边缝成整齐的波浪。风卷着落叶掠过脚边，带着秋天特有的干燥气息，把这些细碎的声响揉成一团，轻轻放在巷子的褶皱里。