晨光透过塔台的钢化玻璃，在控制台上投下几何状的光斑。裕穗揉了揉酸胀的眼睛，指尖无意识地摩挲着那本《高空特情处置案例分析》的书脊。邓放结束外派任务已经十天了，他们之间依然保持着一种微妙的距离——比同事近些，却又比从前的默契疏远得多。
"081请求滑出。"
无线电里传来邓放的声音，比往日更加低沉。裕穗按下通讯键，刻意保持着平稳的语调："081，地面风290度5米，跑道22右，可以滑出。"
"收到，22右滑出。"
那架银灰色的歼-16缓缓滑向跑道，阳光在机翼上折射出刺眼的光芒。裕穗注视着驾驶舱里那个模糊的身影，想起三天前在操场长椅发现的书和字条。她还没有给出任何回应——不是不想，而是不知道该如何面对那双眼睛里可能涌现的情绪。
"你今天心不在焉。"徐澈递过一杯热茶，白气氤氲上升，"老邓的起飞指令慢了0.8秒。"
裕穗捧着茶杯，热度透过陶瓷传到指尖："只是有点累。"
徐澈意味深长地看了眼窗外："他这周状态也很奇怪。前天夜航训练，雷宇说他差点把飞机开到失速区。"
飞机返航后，裕穗刻意等到简报室没人了才去送资料。推开门时，一股熟悉的松木气息扑面而来——邓放正站在资料架前，手里拿着飞行头盔，额前的碎发还带着飞行后的湿气。晨光透过百叶窗在他脸上投下条纹状的光影，眉骨上的疤痕显得格外清晰。
两人同时停住脚步。
"飞行记录。"裕穗先开口，声音干涩。
邓放接过文件，指节在封面上轻轻敲击："你看了那本书吗？"
这个直接的问题让裕穗呼吸一滞。她点点头，目光落在他右肩上——那里有一处不自然的隆起，是旧伤发作时的痕迹。
"我..."邓放突然上前一步，距离近得能让裕穗数清他睫毛的阴影，"我想知道你的想法。"
裕穗后退半步，后背抵上了冰冷的资料架："我不知道该说什么。"
"说任何你想说的。"邓放的声音低沉得近乎沙哑，"骂我也好，责怪我也罢，就是别这样..."他的手在空中悬了片刻，最终无力地垂下，"别这样躲着我。"
走廊外传来脚步声，童敢的声音由远及近："老邓？局长找你。"
邓放的表情瞬间恢复了往日的冷静，但裕穗分明看见他眼中一闪而过的失落。他侧身让开路，却在擦肩而过时低声说了句："今晚七点，还是老地方。我会等。"
这句话像一颗石子投入平静的湖面，在裕穗心里激起层层涟漪。她站在原地，听着邓放的脚步声渐渐远去，混合着童敢关于飞行参数的讨论。窗外，一架战机呼啸升空，震得玻璃嗡嗡作响。
午休时分，裕穗独自坐在食堂角落，机械地咀嚼着饭菜。突然，一个餐盘放在了她对面的空位上。
"介意我坐这里吗？"
邓放站在那里，深蓝色常服熨帖地裹着他挺拔的身形，肩章上的银星在灯光下微微闪烁。没等裕穗回答，他已经坐下，动作干净利落得像在执行飞行任务。
食堂里的嘈杂声似乎突然远去。裕穗盯着餐盘里的青椒肉丝，突然发现里面多了一块糖醋排骨——她最爱吃却总是抢不到的菜。
"给你的。"邓放简短地说，目光落在自己的餐盘上，"看你最近瘦了。"
这块排骨成了打破坚冰的利器。裕穗夹起它，甜酸酱汁在舌尖绽放的瞬间，回忆如潮水般涌来——他们曾经多少次这样共进午餐，讨论飞行参数，分享训练心得？
"谢谢。"她轻声说，终于抬头看向对面。
邓放的眼睛在食堂明亮的灯光下一闪一闪，像是暴风雨前的海面。他嘴角微微上扬，露出这十天来的第一个微笑："不客气。"
简单的对话，却让裕穗胸口发紧。她正想说些什么，突然感到一阵眩晕。眼前的景物开始旋转，邓放的声音变得遥远："裕穗？裕穗！"
再次清醒时，她已经躺在医务室的床上，手背上插着葡萄糖点滴。邓放坐在床边，手里拿着一杯橙汁，眉头紧锁："医生说你是低血糖。最近没好好吃饭？"
阳光透过窗帘的缝隙照进来，在他脸上投下斑驳的光影。裕穗注意到他眼下的青黑更重了，下巴上还有一道新鲜的刮胡刀伤口。
"工作忙..."裕穗虚弱地回答。
"再忙也要吃饭。"邓放的声音带着不容置疑的坚决，却又突然软了下来，"我...我很担心。"
这简单的三个字让裕穗的眼眶发热。她看着邓放将橙汁递过来，手指上的老茧在阳光下清晰可见——那是长期握操纵杆留下的痕迹，也是他作为飞行员的所有骄傲与坚持。
"为什么？"裕穗突然问，"为什么突然..."
"不是突然。"邓放打断她，目光灼灼，"从你第一次在塔台指挥我的那天起，从你发现那个没人注意到的俯冲角度起..."他的喉结滚动了一下，"只是我太蠢，直到差点失去才明白。"
医务室的挂钟滴答作响，像是倒计时。裕穗盯着点滴瓶里缓缓下降的液体，突然很想知道，如果那天在资料室门口，他没有转身离去，现在会是什么样子？
"今晚七点。"邓放站起身，声音恢复了往日的沉稳，"我会在体能馆等你。如果你来，我们就重新开始；如果你不来..."他顿了顿，"我尊重你的选择。"
门关上的声音格外清脆。裕穗望着天花板，思绪纷乱如麻。窗外，一架战机呼啸升空，她认出那是童敢的082号。这个一直默默关心她的男人，此刻正在执行例行巡逻；而邓放，这个曾经对她冷言相向的骄傲飞行员，却愿意放下所有自尊，给她选择的自由。
京公网安备11010502036362号