十二

梅雨季的雨丝如同细密的银线，将整个城市织进朦胧的水雾中。暮色裹挟着潮湿的水汽漫进公寓，玻璃窗上蜿蜒的雨痕，将天边最后一抹霞光切割成破碎的光斑。贺星昀拖着银色行李箱撞进玄关，金属滚轮与瓷砖剧烈碰撞，发出"哐当"的巨响，惊得墙角绿萝的叶片都微微发颤。他发梢还挂着晶莹的雨珠，深蓝色衬衫紧贴在脊背，领口处洇出深色水痕，整个人像是刚从水里捞出来，却依然带着几分漫不经心的痞气。

"逃难还带作案工具？"林晓萍倚着米白色门框，黑色针织连衣裙勾勒出曼妙曲线，裙摆随着她交叠的双腿轻轻晃动。她单手托腮，指尖无意识地摩挲着手机屏幕，目光似笑非笑地扫过从行李箱侧袋滚出来的蓝莓松饼模具。金属边沿还沾着星星点点的面粉，显然是匆忙间没清理干净，在玄关暖黄的灯光下，泛着柔和的光泽。

贺星昀弯腰捡起模具，指腹不经意间擦过残留的面粉，顺手甩掉长柄伞上的水珠。伞骨敲击地板发出"哒哒"的声响，在安静的玄关里格外清晰。他拎起窗边那盆蔫头耷脑的绿萝，枯黄的叶片无力地垂在手腕上，故意用夸张的语气说道："你儿子快渴死了。"他刻意把"儿子"二字咬得很重，根系上还缠着张泛黄的便签，墨迹被雨水晕开——【贺星昀！数据错得离谱！】那是三个月前项目冲刺时，她写在便利贴上的怒斥，此刻却成了两人之间微妙的纽带。

林晓萍指尖拂过干枯的叶尖，突然轻笑出声，眼尾的弧度带着几分调侃："半年前的便签还留着？"话音未落，贺星昀突然变魔术般从箱底抽出一团粉紫色薄纱。蕾丝胸衣在暖黄灯光下轻轻晃动，精致的刺绣与透明的薄纱交织，泛着柔和的光泽。

"不过这战利品有点超标。"他晃着那件内衣，桃花眼弯成狡黠的月牙，嘴角勾起一抹意味深长的笑。空气中弥漫着若有若无的暧昧气息，连雨声都仿佛变得轻柔起来。

林晓萍挑眉，伸手接过胸衣，指尖不经意间触碰到贺星昀的掌心。她捻着蕾丝边，语调漫不经心："C杯？前任眼光不错。"她的目光似真似假地打量着贺星昀，余光却紧盯着他骤然变红的耳尖。

"保洁阿姨的！"贺星昀手忙脚乱去抢，耳尖的红晕一路蔓延到脖颈，"上周她擦桌子落我这儿，我一直没找到机会还..."他的辩解被尖锐的门铃声无情斩断，像是老天故意安排的解围。

外卖小哥举着印着卡通图案的纸盒站在门口，笑容满面："林女士订的松饼原料？"

贺星昀几乎是条件反射般抢先一步接过包裹，修长手指利落地拆开胶带。他抽出发货单时故意拖长尾音，声音低沉而富有磁性："低筋面粉、蓝莓酱、心形模具..."突然逼近的体温带着雪松混着雨水的气息，将林晓萍笼罩在自己的影子里，"林组长，同居第一天就搞甜蜜轰炸？"

林晓萍后退半步，后背抵住冰凉的大理石墙面，心跳却不受控制地加快。她能清晰看到贺星昀睫毛上未干的水珠，在灯光下折射出细碎的光，鼻尖萦绕着他身上若有若无的清冽气息。她强装镇定，语气却不自觉地变得生硬："模具买一送一。"

"送的那个呢？"贺星昀单手撑在她头顶的墙面上，另一只手晃着发货单，纸张摩擦声在安静的玄关格外清晰。两人的距离近得能听见彼此的呼吸，空气中的温度似乎在悄然升高。

"扔了。"她别开脸，耳尖却不受控制地漫上绯色，发梢扫过贺星昀的手腕，带来一阵酥麻的触感。

"撒谎。"贺星昀突然从自己背包掏出同款心形模具，银色金属在灯光下泛着冷光。他晃了晃模具，嘴角勾起一抹得逞的笑，"刚在楼下信箱捡到——某人特意分开下单？"

雨声骤然变大，惊雷炸响的瞬间，林晓萍猛地夺过模具。转身时发丝扫过他的鼻尖，带着淡淡的茉莉香，裙摆扫过贺星昀的小腿，留下一阵若有若无的香气。她快步走向厨房，高跟鞋敲击地板的声音急促而慌乱，像是要逃离某种失控的情绪。

贺星昀倚在厨房门框，饶有兴致地看着林晓萍手忙脚乱往面粉袋里倒牛奶。她扎起的长发随着动作轻轻晃动，几缕碎发垂在颈间，在暖黄的灯光下泛着柔和的光泽。窗外的雨幕中，街灯次第亮起，暖黄色光晕透过水珠在她身上投下斑驳光影。他低头看着掌心的便签，被水晕开的字迹突然变得温柔——原来那些争吵与对峙的日子，早就被他妥帖收藏，成了心底最特别的回忆。

林晓萍在料理台前忙碌，余光却始终注意着身后的动静。她能感觉到贺星昀灼热的目光，像是要将她看穿。搅拌碗里的面糊被打蛋器打得飞溅，沾在她的指尖，她却浑然不觉。空气中弥漫着面粉的香气，与贺星昀身上的雪松味交织在一起，形成一种令人心跳加速的奇妙氛围。

"需要帮忙吗？"贺星昀突然出声，声音低沉而温柔，打破了厨房里微妙的寂静。他不知何时已经走近，身上的水汽混着淡淡的洗衣液清香，萦绕在林晓萍周围。

林晓萍手一抖，差点打翻旁边的蓝莓酱，脸颊染上一抹红晕："不用！你去收拾你的东西。"她的声音带着几分恼羞成怒，却更像是在掩饰内心的慌乱。

贺星昀轻笑一声，却没有离开，反而伸手接过她手中的打蛋器。他的手指修长而有力，不经意间擦过她的手背，带来一阵战栗般的触感："大小姐，你这样下去，我们今晚怕是要吃面糊了。"他熟练地调整着打蛋器的速度，面糊在碗中旋转，渐渐变得细腻顺滑。

林晓萍看着他专注的侧脸，突然想起那些在公司加班的夜晚。贺星昀总是能在她焦头烂额时，默默接过她手中的工作，用看似漫不经心的调侃，化解所有的压力。此刻厨房里的场景，竟与记忆中的片段重叠，让她的心跳愈发紊乱。

窗外的雨依然在下，将整个世界隔绝成一个温暖的小天地。烤箱的红灯亮起，松饼的香气渐渐弥漫开来。林晓萍靠在料理台上，看着贺星昀将面糊小心翼翼地倒进心形模具，突然觉得，这个潮湿的黄昏，或许会成为一段特别故事的开始。而那些未说出口的情愫，就像烤箱里膨胀的面团，在温暖中悄然生长。