---

《梧桐树下的糖莲子》

1935年的上海秋日，梧桐叶簌簌落满租界街道。林婉兮踩着青布鞋从圣约翰女校跑出来时，发髻上的珍珠簪子随着步伐轻轻晃动。她怀里抱着刚领到的英文讲义，鼻尖却被街角飘来的桂花香勾住了脚步。

转角茶馆的竹帘掀开，穿月白长衫的青年正将一碟糖莲子摆在木桌上。他转身时，腕间银表链折射的光恰好落在她眼底。那人眉眼清隽，像极了去年在图书馆见过的借书生——只不过那时他总埋头读《经济学原理》，连她递过去的笔记都未曾抬眼瞧。

"周先生？"婉兮不自觉脱口而出。青年抬头一愣，随即笑意漾开："林小姐记得我。"

原来他叫周景明，在隔壁沪江大学教数学。每日午后，他都会来茶馆买一碟糖莲子，说是母亲幼时的方子，能解他演算公式的苦闷。婉兮不知怎的，鬼使神差地坐下，指尖无意识摩挲着讲义边缘。

"这糖莲子......能分我一颗吗？"她问得唐突，脸颊泛起薄红。周景明却从袖袋取出银勺，舀起浸着桂花蜜的莲子递到她面前："林小姐的数学成绩总列前茅，当是我请教问题的报酬。"

自此，梧桐树下的约定悄然生根。婉兮渐渐知晓，景明每日来茶馆并非只为糖莲子。他总在桌角摊开《微积分讲义》，却总被她的脚步声打断思绪。有时是借讨论函数题的机会共尝糖莲子，有时是雨天共撑一柄油纸伞。她发现他衬衫第二颗纽扣总系得歪斜，而周景明总在帮她整理讲义时，不动声色将她的珍珠簪扶正——那簪子是父亲从巴黎寄回的，母亲临终前亲手为她戴上。

深秋某日，婉兮在校门口遇见景明的学生。那青年红着脸递来一封信："周先生托我转交，说是......怕直接给林小姐唐突。"信封上压着一片干桂花，信纸里工整写着："今日茶馆新制了玫瑰糖莲子，不知是否有幸与林小姐共品？"

她攥着信笺跑向茶馆，却见景明正与茶掌柜争执。原来茶馆因租约将被改建为西式咖啡馆，那碟每日的糖莲子即将成为绝响。"掌柜的，这方子是我母亲传给我的，您若肯留下，我愿每月多订三倍份量。"景明额角沁汗，手中攥着被退回的订金支票。

婉兮的心蓦地揪紧。她想起父亲上月提及的"门当户对"婚事——对方是绸缎庄的公子，家中资产雄厚。若她执意拒绝，林家绸缎铺的生意恐受牵连。可此刻，她只想着如何留住这碟糖莲子，留住梧桐树下清隽的身影。

"周先生，我......我有办法。"她深吸一口气，取出父亲给的支票簿。林家与茶馆有旧交情，若以入股之名资助改造，或许能保全老铺。景明愣住时，她已将支票递上："利息是，往后糖莲子必须由我亲手尝第一颗。"

茶馆保住了，糖莲子添了玫瑰、茉莉新味。婉兮开始偷偷学习熬制蜜浆，指尖被沸糖烫出红痕也不在意。景明总在旁默默递药膏，却从不问缘由。冬至前夕，他带来一盒新制的糖莲子，琥珀色的蜜浆里藏着剥好的核桃仁。

"母亲说，甜里头加点暖，才能抵过寒潮。"他耳尖冻得通红，却执意要将盒子塞进她手中。婉兮忽然瞥见他手背有一道淡疤——正是去年图书馆火灾时，他救出她讲义时被烫到的痕迹。

"你那时......为何不告诉我？"她声音颤着，指尖抚上那道疤痕。景明挠了挠头，像做错事的学生："糖莲子能治愈一切，林小姐的珍贵笔记，自然值得最好的药方。"

雪花开始飘落时，他忽然握住她停在半空的手。掌心温度透过手套传来，比糖莲子还要暖三分。"若我每日都来讨糖莲子，林小姐可会嫌我烦？"

"那我要收利息。"婉兮眨眨眼，将珍珠簪悄悄塞进他衣襟，"一颗莲子，换你十年教我算人生方程。"

梧桐叶在雪中静默，而他们的影子，终于融成一片温暖的轮廓。

茶馆掌柜后来透露，景明母亲曾是江南有名的糕点师。糖莲子方子原是战乱中流落沪上时，用桂花蜜代替昂贵的冰糖熬制而成。景明幼时总嫌莲子苦涩，母亲便笑："心甜了，滋味自然不同。"

婉兮自此常往茶馆后厨帮忙，将景明演算的草稿纸叠成小舟，载着糖莲子漂在蜜浆里。景明发现后，用铅笔在纸船上写下函数公式，两人笑闹间打翻糖浆，溅在彼此衣襟上，倒成了民国学生间最俏皮的印记。

婉兮的父亲林老爷得知她资助茶馆后，在书房厉声质问："你是林家女儿，婚事该由父母做主！那周先生不过教书匠，如何配得上绸缎世家？"

她攥紧簪子，想起景明在雪中递来的糖莲子盒子——那盒身木纹粗糙，却刻着"与婉兮共尝"的隶书小字。最终，她以绸缎铺新设计需"西洋与旧沪交融"为由说服父亲，暗地将茶馆改建后的股份书换成联名契，一半属于景明。

景明开始在讲义里夹带"甜题"：若两颗糖莲子相遇的概率是π/2，两颗心靠近的轨迹是否能用微分方程解？婉兮用钢笔在旁批注："变量是'勇气'，答案在梧桐叶落尽时揭晓。”

除夕前夜，景明在圣约翰女校门口等她。手中捧的不是糖莲子，而是沪江大学新聘教授的聘书。"婉兮，我申请了你的数学助教职位。"他低头耳红，"这样，每日都能名正言顺讨糖莲子。"

1937年夏，淞沪战火逼近租界。茶馆掌柜收拾行囊时，景明将最后一碟糖莲子封入铁盒："若茶馆毁了，这方子便由你传下去。”

婉兮随父亲撤往香港前夜，景明在码头塞给她铁盒。莲子蜜浆已凝成琥珀色，却仍渗出桂花香。"糖莲子会等我回来吗？"她哽咽。景明将聘书撕成纸船，载着糖莲子放入黄浦江："它会漂到你能尝到的地方。"

1945年秋，婉兮从香港返沪，第一件事便是寻那茶馆。竹帘依旧，掌柜白发苍苍，却捧出熟悉的铁盒："周先生每月都来添新蜜，说'林小姐的甜味不能断。'"

她推门而入，见景明正教孩童算算术，衬衫第二颗纽扣仍系得歪斜。他抬头时，糖莲子碟上凝着十年未变的桂花蜜——而这次，他稳稳接住了她飞奔而来的珍珠簪。

梧桐叶又落满街道，糖莲子在战火与时光里，终成了他们永不褪甜的方程。

---