家长志愿者

校运会的广播在操场上空盘旋时，我正攥着号码布站在跳高队伍里，眼角的余光总能瞥到沙坑旁那两个格外扎眼的身影——我哥严浩翔和张真源，俩人身穿志愿者红马甲，正蹲在地上给横杆系红白带子，动作倒是挺熟练，就是嘴里没闲着。

“你绑反了，这头得扣在右边。”张真源哥把严浩翔手里的带子扯过来，重新系了个结，“手笨得跟你写作文似的，错字连篇。”

张真源嗤笑一声，拍掉他的手：“总比你强，上次给你那道物理题，算了三页纸还没算对，最后用计算器都能输错数。”

我在队伍里听得脑壳疼。这俩人，一个文科生一个理科生，凑一块儿就像正负电荷相吸，一天不互怼浑身难受，偏又默契得要命——严浩翔记不住公式，张真源总能秒递草稿纸；张真源写检讨没词，严浩翔三两下就能帮他凑够八百字。

轮到我试跳时，周围突然安静了些。横杆架在一米一的高度，不算高，可我助跑时总觉得腿发沉，起跳的瞬间没抬够膝盖，裤腿擦到了横杆，带子“啪嗒”一声掉了下来。

“啧，差一点。”严浩翔从沙坑边站起来，冲我比了个“加油”的手势，嗓门大得能让隔壁跳远区都听见，“没事，再来一次！比你张哥强多了，他初中第一次跳高，杆直接卡裆上了，蹲在沙坑里半天没敢起来。”

队伍里爆发出一阵哄笑。我看见张真源的耳根瞬间红了，手里的卷尺“啪”地拍在严浩翔背上，力道看着就疼：“严浩翔你有病啊？会不会说话！”

严浩翔哎哟一声跳开，还不忘补刀：“本来就是事实，当年体育老师笑了他一学期。”

“那也比你强！”张真源往前追了两步，眼睛瞪得圆圆的，“你忘了你跑一千五？最后一百米让人套了三圈，冲线时裁判都收表了，全校倒数第一，广播里念成绩时你恨不得钻地缝里！”

这下轮到严浩翔脸红了。他梗着脖子还想反驳，被旁边的体育老师笑着拉开：“俩大男人，跟小孩似的吵什么？给你妹妹加油啊！”

我站在起跳线前，看着那俩人还在互相瞪眼睛，突然觉得又好气又好笑。明明是来当志愿者的，怎么倒成了他们的“互黑现场”？

“预备——”老师吹了声哨子。

我深吸一口气，脑子里把他俩的吵架声暂时屏蔽掉，助跑、加速、起跳——这次膝盖抬得很足，身体像只小虾米似的弓起来，耳边划过一阵风，落地时听见周围的欢呼声。

“过了！”严浩翔的声音比谁都大，刚才的互怼仿佛没发生过，“我妹就是厉害！”

张真源也走过来，递给我一瓶水，语气还是有点冲，但眼神里带着笑意：“还行，比某人当年强。”

严浩翔立刻接话：“比你卡裆那次强多了。”

“严浩翔你找死！”

眼看这俩人又要吵起来，我赶紧拽住他们的胳膊：“我下一个项目是二百米，你俩去终点等我呗？”

张真源立刻点头：“行，哥给你录像，让你翔哥看看什么叫速度——他八百米从来没及格过。”

“张真源！”

我拉着还在斗嘴的俩人往跑道走，阳光落在他们身上，红马甲的颜色格外鲜亮。严浩翔的书包里装着我的备用运动鞋，张真源手里攥着计时器，嘴里还在念叨“等会儿给你掐表，保证比裁判准”。

路过广播台时，正好在念表扬稿，声音甜得发腻。张真源突然停下脚步，捅了捅严浩翔：“哎，这稿写得还没我给你写的检讨好。”

严浩翔哼了一声：“至少比你上次写的运动会观后感强，通篇‘今天天气很好’，老师让你重写三遍。”

我摇摇头，加快了脚步。算了，随他们去吧。

反正这对活宝，吵吵闹闹也好，互相拆台也罢，总会在我需要的时候站在最前面——就像现在，一个帮我拿着号码布，一个给我讲起跑技巧，嘴里的互怼声混在操场的喧嚣里，竟成了最让人安心的背景音。

二百米起跑枪响的瞬间，我往前冲的时候，好像听见张真源又在喊：“超过他们！让你翔哥看看，咱家人跑步都比他强！”

然后是严浩翔的怒吼：“张真源你闭嘴！别给她捣乱！”

风从耳边吹过，带着阳光的温度。我笑着加快了脚步，心里想：吵吧吵吧，反正你们俩，少了谁都不行。