疯人病院的白玫瑰

【世界编号：2/7】

【男主：丁程鑫】

"你醒了。"

温润如玉的男声从右侧传来。京甜缓缓转头，看见一个穿着洁白医师袍的男人坐在床边。金丝眼镜后的双眼微微弯起，像两轮温柔的月牙，却让她后颈的汗毛根根竖起。他的胸前别着锃亮的名牌：精神科主任医师 丁程鑫。

"我......"她刚想开口，喉咙却像吞了碎玻璃般灼痛，咳出的唾沫里带着细小的血丝。

丁程鑫动作优雅地递来一杯温水。当他的指尖碰到她的手背时，京甜清晰地看到投在墙上的影子突然分裂——一个端正地坐着，另一个却扭曲着掐住"影子京甜"的脖子。这诡异的画面转瞬即逝，仿佛只是光线开的玩笑。

"别急，镇静剂的副作用而已。"他的声音依然温柔得能滴出水来，左手却突然按住她的肩膀，拇指不着痕迹地摩挲着她的锁骨。白大褂袖口散发出淡淡的玫瑰香气，混合着某种刺鼻的化学药剂味道，"你被送来时一直在说胡话......"

他俯身凑近，温热的呼吸喷在她耳畔："'他在镜子里'。"

病房的玻璃窗映出两人模糊的倒影。京甜突然发现，倒影中的丁程鑫没有戴眼镜，而且——正在对她狞笑。

等脚步声彻底消失在走廊尽头，京甜强撑着查看床尾的病历卡。纸张边缘有被反复翻阅的褶皱，诊断栏潦草地写着"急性妄想型精神分裂"，但墨迹明显比其它部分更新。最令她不安的是最后一页夹着的照片：她被束缚带绑在病床上，而丁程鑫站在床边，手里捧着一束白玫瑰。照片里的"她"正对镜头露出诡异的微笑，嘴角咧开的弧度完全不似人类。

深夜，隔壁病房突然爆发的尖叫惊醒了她。透过门上的小窗，京甜看见护士们推着医疗车狂奔而过。颠簸中白布掀开一角，露出下面青灰色的手指——那手指上赫然戴着和她一样的蓝色印记。

"别看了。"

丁程鑫的声音像毒蛇般从背后缠上来。他不知何时出现在病房里，白大褂下摆沾着新鲜的血迹，在月光下泛着黑紫色的光。

"第七病栋的病人又发病了而已。"他微笑着按住她的肩膀，力道大得让她无法转身。京甜从墙上的金属反光中看到，他另一只手里握着一把沾血的手术剪，锋利的刃口还挂着几丝皮肉组织。

第二天复诊时，丁程鑫的钢笔突然滚落到地上。京甜弯腰去捡，透过诊疗桌的缝隙看到他皮鞋底沾着的泥土和一片白玫瑰花瓣。

"医生也去花园散步吗？"

丁程鑫的笑容僵了一瞬，镜片后的眼睛闪过一丝阴鸷："只是查房路过。"

但京甜记得清清楚楚——疯人院的玫瑰园，就在第七病栋后面。

当她试图调取系统任务详情时，光幕突然扭曲变形，跳出一行血红色的手写体："别相信穿白大褂的他"。那字迹和病历上的诊断书一模一样，最后一笔拖出长长的划痕，像是被强行中断的尖叫。

窗外，第七病栋的轮廓在月光下如同蛰伏的巨兽。某个漆黑的窗口突然亮起又熄灭，恍惚间她看见无数苍白的手掌拍打在玻璃上，组成一朵盛开的玫瑰形状。