第十二章：花田里的墓碑

七月半的清晨，和平里孤儿院的向日葵开得正盛。金色的花盘挤挤挨挨，沿着后墙铺成片海洋，花瓣上的露水在晨光里闪闪发亮，像无数双眨动的眼睛。陈默站在花田边，看着张安踮脚摘下朵最大的向日葵，小心翼翼地插进玻璃瓶里，摆在窑洞前的长凳上——那里并排放着五个布偶，每个布偶怀里都抱着片新鲜的花瓣。

“赵奶奶说，今天他们会回来看看。”张安的小手轻轻抚摸布偶的头，布偶的蓝布褂子被洗得发白，领口绣的向日葵却依旧鲜艳，“她说这些花能帮他们找到回家的路。”

陈默的目光落在花田尽头的土坡上。那里新立了块石碑，没有名字，只刻着行字：“这里睡着五个孩子和他们未完成的夏天”。碑前摆着五枚银质长命锁，正是从肉联厂冰柜里找到的那些，锁身被摩挲得发亮，阳光照在上面，折射出细碎的光，像撒在地上的星星。

“陈队，档案馆那边有新发现。”小张的声音带着些微的激动，他手里捧着个牛皮纸档案袋，边角磨损得厉害，“1993年孤儿院的防疫记录，上面有林慧母亲的签名，还有……孩子们最后的体温记录。”

档案袋里的纸张泛黄发脆，每页都浸着淡淡的水渍，像是被泪水泡过。最上面的体温记录表上，五个孩子的体温曲线在1993年10月15日那天突然飙升，后面用红笔标注着“高热不退，抽搐”。而在表格的空白处，林慧母亲用铅笔写了行小字：“他们总说冷，要抱着向日葵布偶才能睡着”。

“布偶是赵峰做的。”陈默想起赵峰母亲说的话，“他出事前在肉联厂的工会学过缝纫，知道孩子们怕打针，就连夜做了五个布偶，每个都缝了向日葵图案，说能给孩子们壮胆。”

小张翻到档案的最后一页，是份残缺的领物清单，上面写着“向日葵布偶五个，领用人：赵峰，日期：1993年10月16日”——正是孩子们去世的第二天。清单背面画着个简易的地图，标注着布偶的存放位置：“孤儿院窑洞，砖缝第三块砖后”。

陈默立刻走向那几孔窑洞。张安跟着跑过来，小手扒着墙根的砖石摸索，很快找到块松动的青砖，用力一抠，砖后露出个黑漆漆的洞口，里面塞着个褪色的蓝布包。

布包里裹着的不是布偶，是五本彩色画册，每本的封面上都画着个孩子和向日葵。翻开第一本，小石头的画像旁边写着：“小石头喜欢把瓜子藏在口袋里，说要种出会结糖的向日葵”；第二本上的小女孩扎着羊角辫，备注是“丫丫怕黑，要在布偶里塞个手电筒才肯睡”……每一页都画得极其用心，笔触里藏着难以言说的温柔。

画册的最后夹着张照片，赵峰蹲在花田里，怀里抱着五个向日葵布偶，身后是五个笑靥如花的孩子。照片背面的字迹已经模糊，却能辨认出“等明年花开，就带你们去看真正的向日葵”。

“他一直在等。”陈默的声音有些哽咽，他想起赵峰日记里的话，“只要还有人记得，他们就不算真正离开。”

这时，花田深处传来“窸窸窣窣”的声响。陈默走过去，看见赵峰的母亲正蹲在石碑旁，用手帕轻轻擦拭碑上的字迹，老人的手抖得厉害，帕子上沾着的花瓣碎屑落在泥土里，像撒下的新种子。

“陈警官，谢谢你。”老人抬起头，眼眶通红，“峰儿当年偷偷把孩子们的骨灰埋在了这里，说等向日葵长起来，就没人知道他们受的苦了。”她从怀里掏出个小布包，里面是撮灰褐色的粉末，“这是峰儿的骨灰，我带他来和孩子们作伴了。”

陈默接过布包，分量轻得像捧空气。他蹲下身，在石碑旁挖了个小坑，将骨灰撒进去，再盖上层带着花香的泥土。张安把那朵最大的向日葵插在旁边，花盘沉甸甸地低着头，像在轻轻亲吻这片土地。

午后的阳光变得炽烈，向日葵的花盘集体转向太阳，金色的花瓣在风中翻动，发出“沙沙”的声响，像孩子们在低声歌唱。陈默坐在窑洞前的长凳上，看着张安和几个孩子在花田里追逐打闹，银锁的叮当声混着笑声，在空气里荡开层层涟漪。

小张拿着份报告走过来，脸色复杂：“陈队，技术科在赵峰的骨灰里发现了这个。”证物袋里装着枚细小的芯片，“是当年肉联厂的员工识别芯片，里面存着段音频。”

播放器里传出的声音带着电流的杂音，先是赵峰的咳嗽声，接着是他低沉的话语：“如果有人听到这段录音，说明我已经不在了。1993年的变质肉里掺了老鼠药，是张海峰让人放的，他怕孩子们查出疫苗的秘密……我把证据藏在了向日葵的花盆里，就在孤儿院的老槐树下……”

陈默立刻带人来到老槐树下。挖掘机小心翼翼地刨开泥土，在树根深处挖出个锈迹斑斑的铁皮盒，里面装着份完整的检验报告，上面清晰地记录着变质肉里的老鼠药成分，还有张海峰的签名和日期——1993年7月14日，正是他出事的前一天。

报告的最后夹着张字条，是林慧的笔迹：“我找到证据了，赵哥，等我把张安放好就来陪你。”落款日期是她去世的那天。

陈默的心脏像被什么东西攥紧。原来林慧不是被意外杀害，她是主动走向死亡的，为了保护张安，为了让这份证据能重见天日。

夕阳西沉时，花田被染成片金红色。陈默站在石碑前，看着赵峰的母亲和张安一起，把那五本画册放进窑洞的洞口，再用青砖仔细封好。老人说：“等明年花开，就让新的孩子来看这些故事，告诉他们，曾经有群孩子，像向日葵一样努力地活着。”

离开孤儿院时，陈默回头望了眼那片向日葵田。晚风拂过，花盘轻轻摇曳，像无数张微笑的脸，在暮色里朝着他的方向点头。他知道，这场跨越三十年的血债，终于真正画上了句号。那些罪恶、痛苦、仇恨，都已化作花田里的养分，滋养着新生的希望。

车窗外，江水流淌不息，带着所有的过往奔向远方。陈默摸出手机，屏保上的林慧笑得灿烂，背景是片金灿灿的向日葵田，和此刻孤儿院的景象重叠在一起。他突然明白，所谓的正义，从来不是简单的复仇，而是像向日葵一样，哪怕深埋黑暗，也要朝着阳光生长，用温暖和希望，去覆盖所有的伤痕。

后视镜里，和平里孤儿院的灯光渐渐远去，只有那片向日葵田在暮色里泛着微光，像块被遗落在人间的星星碎片。陈默知道，只要这片花田还在，那些孩子就永远不会离开，他们会化作阳光，化作雨露，化作每个清晨醒来时，落在窗台上的第一缕花香。

而他，会带着这份记忆，继续走下去，走到每个需要光明的角落，让那些迟到的正义，像向日葵一样，在每个黑暗的地方，破土而出，向阳而生。