沈枝秋走出第七步的时候，听见身后传来急促的脚步声。

那声音踩在落叶上，沙沙地响，像是谁把整片秋天的脆裂都踩碎了。

“沈枝秋！”

宋寒月的声音第一次失了控，带着几乎要哭出来的颤。

“你……你给我回来！”

沈枝秋停住，却没有转身。阳光斜斜地穿过她耳侧的碎发，像给她镀了一层薄而冷的釉。

“我已经说完了。”

她轻声答，尾音却拐了个小小的、上扬的弯，像故意留下的钩子。

“剩下的答案，你慢慢想。”

宋寒月却一步冲到她面前，挡住了去路。

她的胸口剧烈起伏，睫毛上还沾着刚才没来得及藏好的水汽，却固执地仰起脸。

“我没让你走。”

她顿了顿，像终于把那句卡在喉咙里整整三年的话挤出来。

“因为我喜欢你。”

风忽然停了。

树林里的蝉鸣、远处的篮球声、甚至叶脉里细微的汁液流动，都在这一刻被这句话按下了暂停键。

沈枝秋怔住。

她看见宋寒月的手指死死攥着自己的衣角，指节泛白，像攥住最后一根救命稻草。

“不是朋友的那种喜欢。”

宋寒月的声音低下去，却一字一句砸在沈枝秋耳膜上。

“是……想吻你、想和你牵着手走夜路、想在图书馆偷看同一本书的那种喜欢。”

沈枝秋的睫毛颤了一下。

她忽然想起去年冬天，宋寒月把唯一的热奶茶塞进她手里，自己却冻得鼻尖通红；想起运动会后，宋寒月用校服外套给她擦汗，袖口沾了她的唇彩；想起无数个黄昏，她们并肩坐在天台，夕阳把两人的影子拉得很长很长，像两株悄悄缠绕的藤蔓。

“可是……”

沈枝秋开口，声音哑得不像自己的。

“你刚才……明明……”

“因为我害怕。”

宋寒月打断她，眼底浮起一层自嘲。

“我怕你只是一时冲动，怕我们连朋友都做不成，怕……”

她忽然伸手，指尖轻轻碰了碰沈枝秋手腕上那道月牙形的红痕——那是刚才自己失控的证据。

“怕像现在这样，弄疼你。”

沈枝秋的指尖动了动。

她抬眼，看见宋寒月的瞳孔里映着小小的自己，像两汪晃动的湖水，盛满了小心翼翼的月光。

“沈枝秋……”

宋寒月深吸一口气，声音低到近乎呢喃。

“我……能追你吗？”

沈枝秋没说话。

她只是向前半步，在宋寒月骤然睁大的眼睛里，伸手捧住了她的脸。

然后……

轻轻踮起脚，用额头抵住她的额头。

“不用追。”

沈枝秋的声音像刚化开的春水，带着一点潮湿的甜味。

“我已经在你这儿了。”

宋寒月的呼吸乱了。

她看见沈枝秋的眼睛弯起来，像两枚小小的月牙，而自己的心跳声大得几乎要震碎胸腔。

下一秒，沈枝秋的唇落在她唇角。

不是吻，只是一个羽毛般轻的触碰，却像点燃了整个夏天的萤火虫。

“宋寒月。”

沈枝秋退开一点，鼻尖蹭着她的鼻尖，声音软得几乎化掉。

“你刚才说……想和我牵着手走夜路？”

她伸出手，指尖在空气里晃了晃。

“那现在，可以开始第一趟了吗？”

宋寒月愣了两秒。

然后……

她握住那只手，十指相扣，掌心贴着掌心，温度滚烫得像要把彼此融化。

阳光重新从云层里漏下来。

她们牵着手走出树林，影子落在地上，一高一低，却严丝合缝地重叠在一起。

远处操场的笑声渐渐近了，风里飘来桂花的甜香。

沈枝秋忽然侧头，用只有两个人能听见的声音说。

“宋寒月，你知道吗？”

“嗯？”

“我刚才吞下的那颗冰做的星星……好像开始发芽了。”